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«La vittoria del socialismo è possibile in un primo tempo in diversi 
paesi ed anche in uno solo. 

Dopo aver espropriato i capitalisti ed aver organizzato il sistema di 
produzione socialista, il proletariato trionfante in quel paese si le- 
verà contro tutto il resto del mondo, il mondo capitalista, attirando 
alla propria causa le classi oppresse di altri paesi e provocando in 
altri paesi rivolte contro i capitalisti e in caso di bisogno arrivando 
ad usare la forza armata contro le classi sfruttatrici ed i loro stati. 
Una libera unione di nazioni in un sistema socialista è impossibile 
senza una lotta dura e lunga delle repubbliche socialiste contro gli 
stati arretrati reazionari» 


LENIN 1915 


ANGELICA BALABANOFF nacque a 
Cernikoff (Kiev, Ucraina) nel 1869 ed é 
morta a Roma, il 25 novembre 1965 a 
96 anni. Ribelle, lasciò la famiglia, ric- 
chissima, appena compiuti gli studi uni- 
versitari, rinunciando a consistenti pri- 
vilegi. Laureatasi a Bruxelles, visse in 
mezzo ai profughi ed agli emigrati di 
tutti i paesi. Allieva di Elisée Reclus, di 
Bebel, di Rosa Luxemburg, di Jean 
Jaurés e sopratutto di Antonio Labrio- 
la, che finì per seguire in Italia dove si 
iscrisse nel 1900 al partito socialista. In- 
viata a Losanna ad insegnare il tedesco 
agli emigrati italiani, prese contatto con 
Lenin e con il gruppo rivoluzionario 
russo e fu insegnante di Benito Mussoli- 
ni, che strappò al movimento anarchico 
e che portò prima nel PSI ed alla dire- 
zione dell’ Avanti! poi. 

Internazionalista e pacifista ad oltran- 
za, fu alla testa dell’Internazionale e del 
gruppo di Zimmerwald e si batté per la 
neutralità dell'Italia nel periodo imme- 
diatamente precedente la prima guerra 


mondiale, al punto da espellere Musso- 
(segue in terza di copertina) 


lini dall'Avanti! per l'improvviso atteg- 
giamento filo-interventista assunto dal 
futuro capo del fascismo. Rientrata in 
Russia nei vagoni piombati di Lenin, 
partecipò alla rivoluzione e fu membro 
del primo governo sovietico con impor- 
tanti incarichi di politica estera. Stalin 
allora non era nessuno, ma fu l'atteg- 
giamento di Lenin a convincerla che or- 
mai la dittatura comunista era comin- 
ciata. 

Lasciò la Russia nel 1921 e da allora è 
stata profuga in tutti i paesi del mondo. 
Finì negli Stati Uniti dove lottò perché 
Roosevelt entrasse nel secondo conflitto 
mondiale per la sconfitta del nazifasci- 
smo e si pose con Salvemini alla testa 
del movimento di liberazione europeo. 
Quando il PSI si schierò con i comunisti 
per costituire il Fronte Democratico Po- 
polare del 1948 tornò in Italia e parte- 
cipò con Saragat alla scissione di Palaz- 
zo Barberini fondando il partito sociali- 
sta democratico e ponendosi nuova- 
mente alla testa dell'Internazionale So- 
cialista. Е sepolta a Roma nel cimitero 
degli inglesi accanto alla tomba di 
Antonio Labriola. 
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INTRODUZIONE 


Attualità di questo libro: quasi una rivelazione 
di GIORGIO GIANNELLI 


Questo libro venne pubblicato da Opere Nuove nel 1959. La 
Balabanoff non riuscì a trovare allora una grande casa editrice 
che immettesse sul mercato culturale e politico la sua testimo- 
nianza di membro del governo rivoluzionario sovietico durante e 
dopo la rivoluzione. Il rifiuto dei grandi editori non fu certo per 
mancanza di stima nei confronti della scrittrice russa, ma per 
conformismo. 

Non si volle cioé disturbare il quieto vivere editoriale-cultu- 
rale italiano degli anni ‘50 che, considerando acriticamente il 
comunismo un elemento di liberazione, era molto riluttante — 
salvo nobilissime eccezioni — a schierarsi contro coloro che ap- 
parivano i monopolizzatori dell’opposizione al sistema e che di- 
sponevano di un movimento sindacale tale da poter minacciare 
la paralisi produttiva del paese. Si spiega così la tregua tra clas- 
se intellettuale e classe imprenditoriale che ha regnato fino qua- 
si alla crisi del movimento comunista mondiale. 

«Lenin visto da vicino» acquista pertanto oggi, a più di tren- 
tanni dalla sua prima pubblicazione semiclandestina, il valore 
di una rivelazione. Già la forte personalità della Balabanoff, la 
sua vita, l impeto coraggioso е la spietata sincerità persino con 
se stessa, sono la garanzia di una testimonianza indiscutibile. 
Ma al di là dei singoli episodi accaduti ad una delle collabora- 


trici di Lenin, quello che risalta di più è la sua attualità non sol- 
tanto per ciò che rappresenta alla fine del 1990 la crisi della 
ideologia e della prassi sovietica, ma anche per ciò che avviene 
in Italia all’interno del partito comunista. I sovietici hanno sem- 
pre desiderato la distruzione del P.S.I., prima attraverso l’ an- 
nientamento dei riformisti, socialtraditori o socialfascisti che si 
volessero chiamare, poi la distruzione morale e fisica dei Turati 
о degli stessi Serrati, il secondo certamente più disponibile del 
primo a concedere qualcosa alla rivoluzione sovietica. Duro Le- 
nin con il partito socialista italiano, fu poi certamente facile an- 
che a Stalin procedere sulla via togliattiana dell’ assorbimento 
del P.S.I. nel Fronte popolare del 1948. 

Perché il P.S.I. era già così importante anche ai tempi di Le- 
nin lo si ricava dalle rivelazioni della Balabanoff: era stato il 
partito che, prima e durante la guerra mondiale del 1915, aveva 
tra i socialisti di tutta Europa tenuto più alta la bandiera della 
pace e della neutralità. Il prestigio di cui godeva il partito di Tu- 
rati era tale che ogni sua presa di posizione, ritenuta da Lenin 
ideologicamente perfetta, poteva rendere dubbia la nuova posi- 
zione e tutta la politica post-rivoluzionaria dello stesso Lenin. 
Del resto il capitolo XII mette in evidenza come al Capo della 
nuova Russia venne a mancare l'appoggio del proletariato mon- 
diale. 

Sono queste le cose che emergono dal libro della Balabanoff, 
una socialdemocratica, rimasta per tutta la vita coerente con le 
proprie idee, che non affonda mai il suo giudizio nei confronti di 
Lenin sul piano del risentimento o del vieto personalismo, ma ne 
analizza le azioni con estrema lucidità. Nessuno ha mai dubitato 
della sua abnegazione, riconosce la scrittrice al capo della rivo- 
luzione. Tra l’altro era un dittatore impersonale e disinteressato 
che odiava gli adulatori. E nel modo di instaurare questa sua 
dittatura che sale il livello del giudizio politico della Balabanoff 
nei confronti di Lenin. La distruzione di ogni focolaio di dissi- 
denza dentro e fuori la Russia, la profonda devergenza con i me- 
todi ed i concetti tradizionali del vecchio socialismo democrati- 
co, che già si era fatto la sua strada prima della Rivoluzione di 
Ottobre, i continui attentati all’integrità fisica e morale dei suoi 
oppositori, l’usare ogni mezzo, ogni intrigo e persino la corru- 
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zione, il dispendio di larghi mezzi finanziari in una Russia dove 
alla gente mancava il tozzo di pane, la repressione, le carceri za- 
riste che rigurgitavano adesso di ex rivoluzionari o di gente in- 
nocente appartenente al proletariato. 

Scrive la Balabanoff: «Tutti oggi se la prendono con Stalin e 
con lo stalinismo. In effetti aveva ragione Trozky: non è Stalin 
che ha creato l’ apparato, ma è l'apparato che ha creato Stalin. 
Cioé senza Lenin, la sua ideologia, la sua opera quotidiana ed il 
suo esempio, Stalin non avrebbe potuto giustificare la sua azione 
di degno successore del primo dittatore sovietico». Stalin, che ai 
tempi di Lenin non era nessuno, solo un cechista, come lo defini- 
sce la Balabanoff nel capitolo VII quando Lenin glielo presenta 
prima di uno spettacolo al Teatro delle Arti di Mosca. 

E qui sta tutta l’attualità di questo libro in cui si alternano le 
confidenze, le ammissioni, le amarezze di Lenin alla contrappo- 
sizione costante, diremmo quasi pagina per pagina, del lento, ma 
inesorabile allontanarsi del capo della rivoluzione dalle idee li- 
bertarie che avevano spinto il popolo russo ed i popoli di tutto il 
mondo alla speranza in un’ era di rinnovamento е di pace. Quan- 
do la Balabanoff accenna alla illusione leninista di trovare nella 
Germania un terreno di manovra, il libro si rituffa nella piena 
attualità. Lo stesso dicasi per il capitolo XX «L'estremismo, ma- 
lattia infantile del comunismo» ed a quello sui rapporti tra regi- 
me e religione, proprio in questi giorni in cui è stata riammessa 
la processione dei credenti sulla Piazza Rossa davanti al mauso- 
leo di Lenin. 

Questo libro ha forse più significato oggi che quando uscì 
trentunanni fa. Esso acquista infatti il valore di una autentica ri- 
velazione e sottolinea proprio quegli aspetti che, dopo il 1989, 
aprono per la Sinistra europea un nuovo e del tutto imprevisto 
terreno di manovra. E non a caso il penultimo capitolo dell’ ope- 
ra della Balabanoff sottolinea che il bolscevismo sembra esser 
nato per eliminare il socialismo, tant’ è vero che, ovunque esso è 
riuscito a trionfare, sia pure in apparenza, lo deve alla violenza 
ed alla demagogia di cui si è servito nel vano tentativo di elimi- 
nare e il socialismo e la democrazia. 


Giorgio Giannelli 
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In alto la Balabanoff a Trieste du- 
rante un comizio con Valentino 
Pittoni in piazza Foraggi il 1 mag- 
gio 1906. Qui a fianco la stessa in 
una foto giovanile 


Chi era la Balabanoff 


Angelica Balabanoff è morta a 96 anni. Erano le 9,35 del 25 
novembre 1965; le sue ultime parole furono una invocazione alla 
madre cui — da ragazza — si era ribellata perché insofferente 
degli agi e delle ricchezze derivatele da una famiglia di solidi 
proprietari terrieri. 

Angelica l’indomita, l’ intransigente, in punto di morte che 
invoca disperatamente ed in continuazione il nome della madre! 
Un ritorno violento, da Roma a Cernikoff, nei pressi di Kiev in 
Ucraina, dove era nata nel 1869. Era stata la «mamuska» a 
mandarla a studiare all’ Università di Bruxelles quando aveva 
appena 19 anni! Ed era stato proprio nella capitale belga che la 
giovane ereditiera aveva cominciato a frequentare personalità e 
militanti rivoluzionari, primo fra tutti il professore Elisée Reclus 
dell’Université Nouvelle, un esule anarchico francese che aveva 
partecipato alla Comune di Parigi. Di lì a poco si saldarono le- 
gami con Augusto Bebel, Rosa Luxemburg, Jean Jaurés ed Anto- 
nio Labriola. 

Una simile compagnia provocò l’effetto più disastroso che 
può accadere ad un essere umano: la rottura con le tradizioni 
del proprio ambiente e della stessa famiglia. Decisa a dedicarsi 
esclusivamente al movimento rivoluzionario, Angelica lo comu- 
nicò alla madre rinunciando con assoluta lealtà ad ogni diritto 
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di figlia, ivi compresi i privilegi di cui aveva fino a quel momento 
abbondantemente goduto. Nel momento in cui, valige alla mano, 
stava lasciando per sempre la propria casa, la sua «mamuska», 
in un raptus di rabbia, scese disperatamente le scale, la raggiun- 
se sulla porta e le grido: «Tu non te ne vai! Sono io che ti mando 
via e ti maledico!» Sono state le parole che hanno inseguito la 
Balabanoff per tutta la sua vita e sono state le parole che l han- 
no ferita anche sul letto di morte. 

La prima tappa del suo lungo e definitivo esilio fu Lipsia. 
Passò poi a Berlino e Roma, attratta dai corsi universitari di fi- 
losofia tenuti da Antonio Labriola che la convinse — eravano 
nel 1900 — ad iscriversi al partito socialista. Fu il partito ad in- 
viarla in Svizzera: lei che sapeve tante lingue poteva assistere gli 
emigranti proletari italiani. E fu proprio in quel periodo che la 
Balabanoff conosce il suo compatriota Lenin, allora oscuro pro- 
fugo russo, e Benito Mussolini, manovale, appena arrivato in 
terra straniera in cerca di fortuna. 

Drammatico il suo incontro con Mussolini. Mentre teneva 
una delle sue solite lezioni serali di lingua tedesca e francese ai 
lavoratori italiani, si accorse che proprio nell’ultima fila c'era 
uno strano tipo, gli occhi infuocati, la barba incolta, una sciarpa 
logora al collo, il cappello calato fin sotto le ciglia, che si muo- 
veva in continuazione, forse per togliersi il freddo di dosso. Al 
termine della sua lezione, negli istanti in cui di solito si intratte- 
neva con i suoi allievi, quella sera Г Angelica, colpita in partico- 
lare da quello strano individuo, lo avvicinò. Era ancora seduto 
sull’ultimo panca e gli pose una mano sulla spalla: «Compagno, 
che avete? Mi sembrate angosciato da qualcosa: posso far nulla 
per aiutarvi? », gli chiese. «Lasciatemi stare! Non posso aver 
neppure bisogno di nulla perché sono un uomo finito! Eppoi so- 
no anche ammalato, credo di avere preso qualche malattia con- 
tagiosa!» Fu la risposta di Benito Mussolini che la Balabanoff 
invitò a cambiar vita e poi a frequentare e ad iscriversi al partito 
socialista. 

Erano gli anni in cui Angelica, divenuta membro dell’ esecu- 
tivo nazionale del PSI, avvalendosi delle relazioni stabilite in gi- 
ro per Г Europa ed in particolare con i più autorevoli esponenti 
del partito socialista svizzero, riannodò le fila dell’Internaziona- 
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le. Rientrata in Italia, vinse con la corrente massimalista il Con- 
gresso di Reggio Emilia del 1912 e portò Mussolini alla direzio- 
ne dell’ Avanti!, lei condirettrice. 

Allo scoppio della prima guerra mondiale fu proprio l Inter- 
nazionale Socialista ad entrare in crisi. La Balabanoff tentò di- 
speratamente di ricucire i vari partiti nazionali, ma non riuscì a 
convocare neppure il Congresso dei lavoratori per la pace tanto 
più che la sede scelta doveva essere Vienna, capitale di uno dei 
paesi belligeranti. E così entrò in crisi anche il partito socialista 
italiano proprio a causa dell’improvviso mutamento di rotta del 
direttore dell Avanti! Benito Mussolini. Quando il giornale era 
stato già composto, all’insaputa di tutti, Mussolini tornò in tipo- 
grafia e scrisse, di getto, sul bancone, il famoso articolo nel quale 
l organo ufficiale del PSI fu costretto per una sola notte a prende- 
re in considerazione l'ipotesi di un intervento dell’Italia nel con- 
flitto. 

La prima a scatenarsi contro questo voltafaccia fu la condi- 
rettrice del quotidiano socialista che allora aveva sede a Milano. 
La Balabanoff aggredì letteralmente Mussolini e lo portò davan- 
ti alla direzione del partito nelle vesti di imputato per aver tradi- 
to la posizione neutralista mantenuta negli anni precedenti. La 
direzione si riunì il giorno stesso a Bologna, volarono parole ro- 
venti e Mussolini, trovatosi completamente isolato, prese la pen- 
na che aveva davanti e la spezzò sul tavolo, gridando: «Mai, 
compagni, tradirò il mio partito!». Fu espulso dalla direzione 
del giornale, uscì dalla riunione ed il giorno dopo se ne andò a 
stampare il primo numero del «Popolo d'Italia». 

La battaglia pacifista dei socialisti italiani proseguì intransi- 
gente nonostante questo incidente di percorso e toccò alla Bala- 
banoff rappresentare il PSI alla Conferenza delle donne sociali- 
ste tenutasi a Berna nel marzo 1915. Fu l’occasione che le per- 
mise di lavorare al fianco di altre rivoluzionarie russe come la 
Krupskaija, moglie di Lenin, e la Liliana, moglie di Zinoviev in 
rappresentanza del movimento bolscevico. Nel settembre dello 
stesso anno organizza la Conferenza dell Internazionale Sociali- 
ste dei partiti neutralisti nel villaggio di Zimmerwald, e viene no- 
minata Segretaria permanente della Conferenza stessa. E questo 
il periodo in cui Lenin, ormai alla testa del movimento rivoluzio- 
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nario, tenterà invano di convincere la Balabanoff di aderire alla 
frazione bolscevica. 

Torna comunque in patria al seguito di Lenin e degli altri 
sovversivi: il potere degli zar deve saltare е Г Angelica si nascon- 
de nei vagoni piombati partiti dalla Svizzera con il consenso del- 
le autorità tedesche per raggiungere Pietroburgo. Durante la ri- 
voluzione e subito dopo, il nemico principale da combattere fu la 
disorganizzazione del nuovo potere e la conseguente carestia. La 
gente moriva letteralmente di fame e toccò alla Balabanoff coor- 
dinare l’opera di soccorso e di assistenza, scontrandosi quoti- 
dianamente con i metodi sbrigativi delle nuove autorità sovieti- 
che pronte più a reprimere la protesta che a creare le condizioni 
per una equa distribuzione delle energie disponibili. 

Per dare respiro all’accerchiamento internazionale cui si era 
cacciata la Russia, Lenin affidò l’incarico di Commissario del 
popolo agli affari esteri proprio alla Balabanoff che, in materia 
di rapporti con l’ Europa, era diventata una specialista. E così 
toccò a lei prendere i contatti con le organizzazioni sindacali dei 
lavoratori e con i partiti socialisti europei. Dall'Italia per prima 
partirono dal quel momento ingenti aiuti ed incoraggiamenti 
consistenti diretti al popolo russo. 

Il 28 febbraio 1921 i marinai di Kronstadt, che nel luglio del 
717 si erano schierati con Lenin contribuendo in maniera decisi- 
vo al successo rivoluzionario, si ribellarono allo stesso governo 
sovietico. Fu la repressione e fu la scintilla che convinse la Bala- 
banoff a prendere decisa posizione contro Г abbandono dei 
princìpi libertari che Г ауеуапо portata a seguire Lenin fino a 
quel punto. Per di più, da alcuni mesi i bolscevichi stavano ma- 
novrando con tutti i metodi, ivi compresi quelli della corruzione, 
per asservire ai loro disegni la stessa Internazionale di cui ГАп- 
gelica era la principale rappresentante. 

Scontratasi con Zinoviev, restituisce il mandato a Lenin e gli 
chiede di poter lasciare Г Unione Sovietica. Е il tema trattato da 
questo libro: il Capo della rivoluzione fallita tenta di frenare la 
sua antagonista, finge di darle ragione, ma deve cedere. Prende 
carta e penna ed annota sulla carta d'identità della sua collabo- 
ratrice uno speciale «lasciapassare» per la «militante più emi- 
nente dell Internazionale Comunista» che stava per abbandona- 
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re definitivamente il proprio paese. È il commiato da quella che 
Lenin stesso definirà «una incomoda moralista», ma è anche la 
ripresa di un lungo peregrinare di esule che durerà fino alla 
morte. 

Siamo al 1921, ed in Italia è già fascismo per cui si ferma a 
Vienna dove si stabilisce in una casupola di periferia, in una ca- 
mera ammobiliata, un fornello a spirito, un tegamino, le tazze 
per offrire agli ospiti un ро’ di tè, alle pareti un ritratto di Filip- 
po Turati e, dopo il delitto del 1924, quello della madre di Gia- 
como Matteotti. Vive in Austria, dove incontra Giuseppe Saragat, 
scrivendo articoli per l’ Arbeiter Zeitung fino all’ avvento della 
violenza nazista che la costringe a riprendere la sua vecchia va- 
ligia ed a riparare negli Stati Uniti. Qui frequenta i circoli socia- 
listi, anarchici ed operai, incontra Gaetano Salvemini ed affian- 
ca Norman Thomas, il leader socialista americano impegnato fin 
da quegli anni nella campagna, spesso difficilissima, tesa a con- 
vincere i compatrioti americani a combattere il nazi-fascismo 
per la liberazione europea. Le conferenze della Balabanoff e di 
Salvemini sotto l'egida dei sindacati diretti da Luigi Antonini 
fanno parte della storia del movimento antifascista dal quale è 
nata la Resistenza mondiale. 

Liberata l Europa dopo la seconda guerra mondiale, la Ba- 
labanoff non resta con le mani in mano. Di fronte alle mire 
espansionistiche della Russia stalinista, decide di lasciare gli 
Stati Uniti per tornare in Italia in tempo per partecipare al 2° 
Congresso nazionale del P.S.I. dopo la liberazione. A Roma vie- 
ne accolta dai vecchi compagni: quando Nenni la presenta dalla 
tribuna è una ovazione, quasi un trionfo. La Balabanofffa cenno 
alla platea: prima di applaudirmi così, ascoltatemi, sembra dire. 
Ed infatti appena comincia a parlare si notano in sala alcuni 
sintomi di imbarazzo perché il suo attacco ai comunisti è spieta- 
to, senza timori reverenziali per nessuno, neppure per Nenni, che 
dopo essere stato definito «voltagabbana», viene accusato di es- 
sere il colpevole di un frontismo ormai inarrestabile. Il Congres- 
so reagisce e, questa volta, fischia, protesta, grida insulti. L’ An- 
gelica finisce di parlare dopo aver detto tutto quello che c'era da 
dire ed esce dall’ аша per recarsi a Palazzo Barberini. Е la vec- 
chia rottura con il socialcomunismo e l’inizio di una nuova espe- 
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rienza. A Palazzo Barberini incontra gli uomini del prefascismo, 
gli Schiavi, i D’ Aragona, gli Zanardi, i Mondolfo, i Gaetano Pie- 
raccini, i Silone e, con Saragat, i figli di Claudio Treves e di Gia- 
como Matteotti, fonda il partito socialista dei lavoratori italiani. 

Siamo al 1947, l'anno dopo l’Italia respinge l'attacco del 
Fronte democratico popolare di Togliatti e di Nenni, e la Balaba- 
noff si stabilisce definitivamente a Roma ed alloggia, come ha 
fatto sempre, in camere ammobiliate dove l’unica suppellettile 
fedele resterà la vecchia teiera di alluminio per offrire — quella 
sì in abbondanza — una tazza di tè ai suoi non sempre numerosi 
visitatori. Dalle sue camerette — ormai ottantenne — si sposterà 
spesso per viaggi ed incontri politici verso l'Inghilterra, l Au- 
stria, Israele, il Belgio, la Francia, alla testa del movimento fem- 
minile socialdemocratico europeo di cui diviene la presidente 
onoraria. 

Il suo trionfo è a Vienna, appena le truppe russe abbandona- 
no la capitale austriaca nel novembre del 1955. Entrando nella 
sala del Congresso dell’Internazionale Socialista appositamente 
convocata in quei giorni significativi, una sala nella quale cam- 
peggiava una grande scritta in rosso «Endlich frei!» (Finalmente 
liberi!), venne accolta da Clement Attlee, premier inglese in que- 
gli anni, con la definizione, scandita al microfono: «Compagni, 
alziamoci in piedi, perché vedo che entra la Signora del Sociali- 
smo!». Una «signora» che morirà povera, in una cameretta di un 
condominio del quartiere popolare Monte Sacro a Roma, ancora 
lucida, desiderosa soltanto di continuare la sua lotta, ignara che 
un giorno tutte le sue battaglie sarebbero state vinte. Ignara, ma 
certamente presaga. Lo dimostra quanto ha scritto nel suo testa- 
mento spirituale intitolato «Non voglio essere riabilitata». Sape- 
va dunque che la storia le avrebbe dato ragione. Ai suoi funerali 
Pietro Nenni volle seguire il feretro e Giuseppe Saragat era il 
Presidente della Repubblica. E stata sepolta nel cimitero degli 
inglesi alla Piramide di Cestio, accanto alla tomba di Antonio 
Labriola ed a quella di Antonio Gramsci. 


С. С. 
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Io non voglio essere riabilitata 
di ANGELICA BALABANOFF 


Quando decisi di lasciare la Russia bolscevica, troncando 
qualsiasi relazione sia coi dirigenti di questa che col movimento 
comunista internazionale, parecchi rivoluzionari russi e, soprat- 
tutto, compagni di diversi paesi con i quali avevo collaborato du- 
rante la mia permanenza all’estero, cercarono di indurmi a rinun- 
ciare al mio proposito. 

Attraverso la mia attività politica nella Russia Sovietica mi 
ero andata convincendo che i metodi usati dai bolscevichi erano 
non solo diametralmente opposti al pensiero ed al programma 
marxista, ma anche incompatibili col più elementare senso di 
onestà. Menzogne, delazioni, demagogia, violenza, assoluta man- 
canza di scrupoli nel trattare idee, uomini, cose. 

«Il fine giustifica i mezzi». Il modo perfido ed obbrobrioso 
che i dirigenti bolscevichi usarono per dividere il PSI, per asser- 
virlo al bolscevismo imperante in Russia e l’infame metodo con 
cui fu trattato Serrati per il rifiuto che Egli oppose ai loro tentati- 
vi di indurlo a tradire il suo partito, servirono a farmi meglio an- 
cora comprendere ed odiare il bolscevismo e mi diedero la forza 
necessaria per resistere a tutti coloro che cercarono di farmi rima- 
nere in U.R.S.S. 

Fui la prima rivoluzionaria ad abbandonare la Russia sovieti- 
ca propria quando i suoi dirigenti esercitavano un immenso 
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ascendente sull’opinione pubblica libertaria mondiale. E sono ri- 
masta l’unica ad avere liberamente scelto l’esilio senza essere 
mai stata perseguitata dal regime che si era venuto a creare dalla 
presa del potere dei Soviet in poi. 

Eppure il distacco, allora, non fu una scelta facile. Col trionfo 
della rivoluzione il mio sogno era sembrato realizzato. Con la ca- 
duta della zarismo il popolo russo sembrava avesse acquistato la 
libertà e le masse lavoratrici si stavano avviando verso il sociali- 
smo. Era il sogno alla cui realizzazione avevo contribuito anch’io 
subordinando tutto alla radiosa méta socialista. Una Russia senza 
catene! Una società non più divisa in classi! 

Constatata la incompatibilità tra i metodi usati ed il fine da 
raggiungere, spaventata dalla possibilità di passare per complice 
dei misfatti che si stavano compiendo, non esitai neppure un atti- 
mo, qualsiasi cosa mi fosse potuta succedere. C’era persino il ri- 
schio di essere incarcerata anche all’estero, tanto è vero che solo 
la Svezia finì per offrirmi ospitalità «temporanea». Ma nessun ri- 
schio, né la fame, nulla avrebbe potuto farmi desistere dal pro- 
posito di lasciare la Russia. 

Quello che stava accadendo intorno a me era del tutto impre- 
visto. Mai, anche nei momenti più neri della disperazione, avrei 
potuto immaginare che si potesse giungere a tanta profanazione e 
tradimento del movimento socialista ed a tanta degradazione del 
popolo russo ormai aggiogato dal comunismo dell’era prestali- 
niana, come lo sarà poi nell’era staliniana o kruscioviana. Eppure 
il popolo russo non è secondo a nessun altro nel sentire sponta- 
nea e profonda la solidarietà con ogni essere vivente. E un popo- 
lo, come hanno rilevato tanti poeti, tanti osservatori e gli stessi 
prigionieri di tutte le guerre, che ha il culto dell’ospitalità. I suoi 
contadini prima di aprirvi la porta di casa, vi aprono il loro cuore, 
soffrono coi sofferenti, pregano per essi. No. Non è questo il po- 
polo protagonista di quella macabra farsa che si è voluta chiama- 
re il XX Congresso del P.C.U.S. 

Uno dei proverbi che più da vicino rispetta la psicologia del 
popolo russo è quello che suona: «I vinti non si picchiano!». Ep- 
pure ecco che in quel XX Congresso si alzano, uno dopo l’altro, i 
membri di un partito che usurpa la qualifica di socialista e che 
pretenderebbe di sviluppare nella popolazione dignità e coerenza, 
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che si scaraventano contro un morto di fronte al quale si erano 
genuflessi, ubbidendogli, adulandolo ed insegnando ai propri fi- 
gli ad amarlo e ad adorarlo. Non solo, ma denunciano, oggi, tutti 
coloro che essi stessi sospettano di esser rimasti fedeli alla sua 
memoria. E così, ispirati e guidati dal potente di oggi, s’ingiuria е 
si calpesta l’uomo Stalin, se ne oltraggia e se ne deturpa lo stesso 
cadavere. Il prepotente vincitore di oggi si vendica del padrone 
prepotente di ieri al quale non ha saputo ribellarsi e del quale, 
umile adulatore e servo, ha sopportato le più abbiette umiliazioni. 
Ci si vendica su un cadavere inerte! 

Lasciai la Russia con una annotazione di congedo dello stes- 
so Lenin scritta al Cremlino il 10 luglio 1920 sul mio documento 
di identificazione che mi doveva servire come lasciapassare al 
confino. Nessun provvedimento venne preso contro di me, anzi 
alla morte di Lenin fui pregata dalla ambasciata sovietica di 
Vienna, dove allora risiedevo, di commemorarlo sia in pubblico, 
sia dinanzi al personale russo dell’ambasciata bolscevica. Dissi 
naturalmente quello che pensavo di lui e del regime che aveva 
creato. Eravamo nel 1924, eppure verso la fine di quello stesso 
anno lessi sul giornale ufficiale del governo sovietico che venivo 
«espulsa» dalla Russia, dopo che me ne ero andata da ormai cin- 
que anni! Non solo, ma quel giornale commentava la mia espul- 
sione affermando che fu vera vergogna che una persona come me 
avesse potuto coprire delle cariche così onorifiche e di tanta re- 
sponsabilità. Il capo di accusa principale fu quello di essere sem- 
pre stata una socialdemocratica e di avere collaborato a giornali 
«socialfascisti» come l’Avanti!, che proprio in quel periodo ега 
stato incendiato dagli squadristi in camicia nera. 

Quando vivevo in Russia io, Stalin era conosciuto e apprez- 
zato solo da pochi vecchi bolscevichi come buon cospiratore ed 
autore di note espropriazioni di banche. Ma decisiva e preponde- 
rante era già, a quell’epoca, l’influenza di Molotov, segretario del 
partito. A lui difatti mi ero rivolta per adempiere le formalità 
connesse alla mia partenza. Ricordo, non senza ribrezzo, le solite 
grandi e piccole bugie e gli atteggiamenti «diplomatici» cui ri- 
corse per dissuadermi dal proposito di lasciare il mio paese. E ri- 
cordo che, qualche tempo dopo che avevo ripreso la mia vita a 
Vienna, lo stesso Molotov mi inviò un corriere diplomatico da 
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Mosca per raccogliere tutti i documenti che Lenin aveva lasciato 
all’estero e che dovevano essere posti nel Museo della Rivoluzio- 
ne. Gli mostrai tra le altre cose che avevo con me, la stessa anno- 
tazione che mi aveva rilasciato Lenin all’atto della mia fuoriusci- 
ta dalla Russia datato luglio 1920. Glielo avrei consegnato alla 
condizione che esso fosse esposto al Museo della Rivoluzione 
accanto al decreto di «espulsione» e di condanna di ben cinque 
anni dopo, in modo che i visitatori potessero confrontare la di- 
chiarazione di Lenin con la quale venivo definita «il più eminen- 
te militante dell’Intemazionale» con le motivazioni di «indegnità 
ad occupare le cariche che mi erano state affidate» scritte succes- 
sivamente sul giornale ufficiale del P.C.U.S. 

Fu una condizione che non venne mai accettata, né io mai ho 
sentito il bisogno di essere riabilitata. Anzi considero come il 
giorno più fortunato della mia vita quello in cui troncai qualsiasi 
rapporto con il movimento bolscevico che, usurpando una deno- 
minazione gloriosa, si chiama anche comunista. Oggi è Molotov 
che sconta i peccati del suo passato e cerca di essere riabilitato. 
Fa compassione, allo stesso modo di Voroscilov, mio collega nel 
governo ucraino dove egli occupava il dicastero della Guerra ed 
io quello degli Affari Esteri. Le mani che lo applaudivano, oggi 
gli usano violenza! Le bocche che lo adulavano, oggi lo deridono 
e lo umiliano ed egli si infligge le più cocenti delle umiliazioni, 
umiliando se stesso ed implorando perdono e riabilitazione! 

Io per fortuna mia non ho bisogno né dell’uno né dell’altra. 
Sono stata la prima a scegliere non soltanto la Libertà per me 
stessa, ma il grande, incommensurabile privilegio di rimanere fe- 
dele al Socialismo e penso di dover essere orgogliosa per tutti co- 
loro ch’io possa aver indotti a seguire il mio esempio. 


Angelica Balabanoff 
ROMA 1961 
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Angelica Balabanoff accompagna 
la delegazione del PSI al suo arri- 
vo a Mosca. In testa a tutti Serra- 
ti. Gli altri sono: D’Aragona, Va- 
circa, Bianchi, Pavierani, Grazia- 
dei e Bombacci. Siamo al 1920. 
Nel gruppo sono riconoscibili an- 
che Zinoview, Radek e Bucarin. 
La scritta in russo dice:«Un salu- 
to fraterno agli ospiti graditi». Di 
fianco, Angelica in una foto 
d’epoca 


Sopra: la delegazione so- 
cialista a Mosca nel 1920. 
AI tavolo della Presiden- 
za: D’Aragona, Zinoview, 
Bombacci e Serrati. Qui a 
destra la Balabanoff con il 
capitano Sayoul, nei gior- 
ni della Rivoluzione 


Le sue ultime volontà 


«Prego distruggere tutte le lettere e le altre carte. Il funerale 
deve essere civile. Niente corone; solo garofani rossi gettati indi- 
vidualmente da chi mi ha voluto bene condividendo le mie aspi- 
razioni ad una società socialista, al trionfo delle Libertà e Verità 
umane». 

«I libri siano distribuiti fra amici e compagni, secondo le lin- 
gue in cui sono pubblicati, o a qualche biblioteca del PSDI. Vor- 
rei che ne fosse creata una a Roma intitolata ad Antonio Labrio- 
la». 

«Se alla Banca di Napoli dovesse rimanere qualche cosa, pre- 
go distribuirla a bisognosi, rivolgendosi anche a Diva Benetti, 
Piazza Emilia 1, Milano, per il cui tramite sono solita aiutare una 
bisognosa di quella città. Così pure a Gabriella Maier che potrà 
aiutare qualche emigrante. La stessa cosa deve farsi per i vestiti 
ed il resto». 

«Vorrei nominare ad esecutori di questa mia volontà: Giusep- 
pe Saragat, Maria ed Ivan Matteo Lombardo, Gabriella Maier, 
Giorgio Giannelli, chiedendo scusa del disturbo». 

«Le stesse disposizioni per la distruzione di lettere e carte va- 
le per ciò che ho lasciato a New York-Kew Gardens (L.I.) 16-12 
Fleight Place. Per gli oggetti in America, esecutori testamentari 
vorrei nominare Norman Thomas, Antonio Camboni (Route 1, 
Niusdale - Illin. USA), lo stesso Cassuto e sua moglie». 
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«P.S. Avendo chiesto ripetutamente l’ Archivio di Amsterdam 
di poter acquistare i documenti e le lettere d’indole politico che 
lo dovesse interessare, prego far vedere ad un rappresentante 
dell’archivio tutto ciò che di me rimane prima di bruciarlo. Av- 
verto che i documenti e libri ch’io avevo lasciato a Cassuto (Flei- 
ght Place Kew Gardens) è già stato da me ritirato. I libri tedeschi 
prego mettere a diposizione di Rosa Jochman, Lòwel Str. 18, 
Vienna 1, perché possa tenere quelli che Г Archivio di Amster- 
dam già possiede. Per gli inglesi che non interessano i singoli 
compagni e l’ Archivio prego spedire a N. Thomas o chi per esso 
a N.Y. I Russi a New York. Per tutto ciò che riguarda Г America, 
nomino N. Thomas e Antonio Camboni. Questo P.S. l’ho fatto il 
24 luglio 1962 e consegnato a Giannelli». 


Angelica Balabanoff 
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Da quel guorno fu profuga per sempre 
di IGNAZIO SILONE 


Angelica Balabanoff «profuga di un tempo favoloso». Come tale la ri- 
corda e la descrive, in questo mirabile ritratto, Ignazio Silone, che agli 
ideali del socialismo umanistico e democratico è sempre rimasto fedele, in 
una milizia di vita che ha constantemente coinciso con un alto e intrepido 
insegnamento morale e civile. 

Questa pagina, che Silone riservò in «anteprima» al Carlino, venne 
pubblicata anche da Tempo presente, la bella rivista in cui lo scrittore di 
«Uscita di sicurezza» trasfuse ogni mese il suo magistero, non meno lettera- 
rio che politico ed etico-politico. 


In una tumultuosa seduta del 25 congresso socialista che si 
svolgeva alla Città universitaria di Roma, il 9 gennaio 1947, pro- 
prio alla vigilia della secessione socialdemocratica, salì alla tri- 
buna una vecchietta sconosciuta alla maggioranza dei presenti. 
Era Angelica Balabanoff, da poco tornata dall’ America. Appena 
annunziato il suo nome, dal gruppo dei più accesi «fusionisti» 
partirono verso di lei grida ostili di «Viva la Russia». La vec- 
chietta ebbe un momento di esitazione, poi iniziò la sua requisi- 
toria antistaliniana con una forza vocale che non mancò di sor- 
prendere gli ascoltatori e imporre silenzio. Era come se tutta la 
sua residua vitalità si fosse trasformata in voce. Sembrava una 
Sibilla in preda all’ispirazione. 
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«Mi sono morsa la lingua — ella mi confidò dopo la seduta, 
riferendosi alle grida dei fusionisti — per non rispondere a quegli 
sciagurati «Viva l’Italia». Peccato, veramente peccato che non 
l’avesse fatto. Lei era la sola che in quelle circostanze se lo po- 
tesse permettere senza generare equivoci. 

Infatti, benché nata in Russia, e più precisamente in un vil- 
laggio ucraino, nei pressi di Kiev, l’amore per l’Italia era stato, 
fin dalla sua prima giovinezza, il grande avvenimento della sua 
vita. Ciò che l’aveva attratta e legata all’Italia non era stato il 
paesaggio, e neanche le opere d’arte, ma un’irresistibile simpatia 
per il suo popolo e particolarmente per i suoi «sovversivi», tra i 
quali ella cercò il suo posto di lotta. Nella sua lunga vita, invo- 
lontariamente nomade, ella si richiamò sempre a questa sua qua- 
lifica. In Svizzera, in Austria, in Germania, nei Paesi scandinavi, 
in Francia, in America, partecipò a migliaia di manifestazioni e 
di congressi «in rappresentanza dei socialisti italiani». Agiva co- 
me se disponesse di una loro delega permanente e devo dire che 
quel diritto non le fu mai contestato da nessuno. Era una forma di 
naturalizzazione di cui non conosco altro esempio. Ma questa ita- 
liana adottiva, di fronte alla legge «borghese» preferì rimanere 
apolide e non pensò mai a una naturalizzazione legale che le con- 
sentisse, in Italia, una qualsiasi carriera politica. 

«Egli si era formato nelle condizioni d’illegalità — ella usava 
diredi Lenin —. Il segreto, la doppiezza, la finzione necessari per 
sfuggire alle insidie della polizia zarista, egli li adoperava volen- 
tieri anche nelle relazioni tra compagni». Il marxismo leninista 
era rigorosamente dogmatico, talmudico, monotono. Alla Bala- 
banoff, Lenin appariva un giocatore di scacchi furbo, accortissi- 
mo, freddo. Ma le pedine purtroppo erano esseri umani. 

Dopo la rivoluzione russa del febbraio 1917, mentre gli altri 
emigrati di tendenza moderata discutevano sui modi leciti per 
tornare in patria, Lenin con i suoi non esitò un istante a servirsi 
del vagone piombato offerto dalle autorità tedesche. Di conse- 
guenza i dirigenti menscevichi tornarono in Russia con sei mesi 
di ritardo. Nell’immenso Paese in subbuglio la Balabanoff teneva 
discorsi infiammati alle folle, le quali l’applaudivano; ma la sua 
propaganda rimaneva ovviamente sterile non ripetendo le parole 
d’ordine di un apparato. A un dato momento si avvicinò ai bol- 
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scevichi (pare anzi che si iscrivesse al loro partito) senza che la 
sua situazione cambiasse minimamente. Il «centralismo demo- 
cratico» non consentiva ai nuovi venuti voce in capitolo. Le sue 
relazioni coi dirigenti rimasero pertanto saltuarie e insignificanti. 

La vera bestia nera della Balabanoff (ma non solo di lei) era 
Gregorio Zinoview, da lei considerato il più cinico e sleale dei 
bolscevichi. Egli fu nominato presidente della nuova Internazio- 
nale, raffazzonata a Mosca nel 1919 con elementi raccogliticci 
scarsamente rappresentativi. Quella iniziativa mise in piena luce 
il metodo organizzativo dei bolscevichi, ispirato al più sfacciato 
disprezzo della democrazia. Fra i trentacinque partecipanti e una 
quindicina d’invitati alla riunione, ve n’era uno solo, oltre i russi, 
che poteva considerarsi un rappresentante regolare di un’organiz- 
zazione, il tedesco Eberlein, del gruppo spartachista tedesco. Fu 
anche il solo che si oppose alla costituzione immediata di una 
nuova Internazionale. Ma la sua voce fu soffocata da individui 
che si trovarono a Mosca a causa della guerra e della rivoluzione 
e che mancavano dai loro Paesi da anni (lettoni, estoni, lituani, 
finlandesi) e da prigionieri di guerra da poco liberati. Uno di que- 
sti, un ex-tipografo austriaco, osò parlare a nome della socialde- 
mocrazia austriaca, da cui era lontano almeno dal 1914, e il suo 
discorso ebbe una influenza decisiva. 

Quando si trattò di elencare i partiti aderenti alla nuova Inter- 
nazionale, Lenin si rivolse alla Balabanoff perché vi si associasse 
a nome del partito socialista italiano. Ella rifiutò adducendo la 
mancanza di una delega specifica. 

«Ma anche recentemente voi avete ricevuto alcune copie 
dell’ Avanti!» insisté Lenin. 

«Non basta» rispose la Balabanoff 

La sua risposta fu giudicata un pregiudizio piccolo-borghese. 
Per i bolscevichi quello era il più sprezzante dei giudizi. 

Zinoview cercò ogni pretesto per allontanare la Balabanoff da 
Mosca. Così decise di spedirla in Ucraina, presso Christian Ra- 
covski, che l’aveva richiesta come collaboratrice. Una vettura 
speciale fu dunque allestita per lei e il suo piccolo seguito; ma, 
appena agganciata al treno, la vettura fu invasa da una folla stra- 
bocchevole di viaggiatori che da giorni aspettavano di compiere 
lo stesso viaggio. Gli appelli, le promesse, le lusinghe delle auto- 
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rità presenti non sortirono presso la folla alcun effetto. La Bala- 
banoff disse che si sarebbe contentata di un cantuccio per sé; ma 
fu sconsigliata dai presenti con un mucchio di ragioni. Le fu spie- 
gato che correva anzitutto il rischio di buscarsi il tifo petecchiale 
e poi di essere derubata di ogni avere, senza escludere i vestiti 
che aveva addosso e le scarpe. «Non c’è che un mezzo 
— concluse il comandante della stazione — fare intervenire la 
truppa». 

«La presenza della truppa basterà?». 

«Non la sola presenza. Ma l’uso delle armi». 

Naturalmente la Balabanoff rinunziò al treno, che partì senza 
di lei e senza i suoi collaboratori. Come rimediare? Era impossi- 
bile tornare in albergo perché le loro camere erano state subito 
occupate da altri inquilini. La Balabanoff si attaccò al telefono e 
riuscì a parlare con Cicerin, commissario agli Affari esteri. 

«Avete fatto male ad opporvi all’intervento della truppa — 
commentò seccamente il compagno commissario —. Devo con- 
statare che non avete ancora imparato a viaggiare». 

Quando Zinoview si ritrovò la Balabanoff fra i piedi, fece de- 
cidere dal partito che dovesse essere ricoverata in un sanatorio. 

Stupore dell’interessata: «Sto benissimo» protestò. 

«Se state bene o male, non lo decidete voi, ma il partito» le fu 
risposto. 

«No — ella insisté — La mia salute è affare mio». 

Era un altro pregiudizio piccolo-borghese. 

Il vero experimentum crucis della Balabanoff fu però il modo 
come Zinoview, con l’appoggio di Lenin, affrontò il problema 
della scissione socialista in Italia. Ella cercò di dimostrare che 
era pazzesco riporre fiducia in Bombacci e diffidare di Serrati. 
Parole vane. Non potendo sempre evitare che la Balabanoff par- 
tecipasse alle riunioni in cui si discutevano le sorti del partito so- 
cialista italiano, Zinoview la faceva convocare in ore sbagliate, 
oppure la inviava a tenere comizi in località lontane. Ma Lenin 
non tollerava che su una questione così importante si potesse es- 
sere reticenti. Pertanto un giorno chiamò la Balabanoff per inca- 
ricarla di scrivere un opuscolo contro Serrati е la sua politica. 

«Impossibile» ella rispose. 

«Perché?» domandò Lenin. 
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«Non sono affatto persuasa che sia giusto combattere Serrati» 
ella cercò di spiegare. 

«Non ha importanza — insisté Lenin —. Il partito ne è per- 
suaso». 

«Impossibile» concluse la Balabanoff. 

L’incarico di scrivere l’opuscolo fu allora impartito ad Anatol 
Lunaciarski, commissario all’Istruzione e alle Arti, che non poté 
ricusare avendo la coda di paglia per certe sue passate deviazioni 
ideologiche. Il libello, che apparve sotto il titolo«Un pappagallo 
demagogo», ebbe tuttavia vita breve, perché lo stesso Lenin die- 
de ordine di ritirarlo dalla circolazione appena Serrati manifestò 
chiari sintomi di piegarsi alla volontà di Mosca. Comunque non 
aveva più senso, per la Balabanoff, rimanere in Russia. 

Un giorno che ella si imbatté in Lenin nei corridoi del Crem- 
lino durante le sedute del secondo congresso dell’Intermazionale, 
gli chiese il permesso di lasciare la Russia. «Sia pure — le rispo- 
se Lenin —. Giacché preferite l’Italia, potete partire». 

Poiché in Italia già imperversava il fascismo, ella si rifugiò a 
Vienna. Riprese nella capitale austriaca la vita dura dell’emigran- 
te povera. «A Vienna — ha lasciato scritto — mi sentii di nuovo 
proletaria nel vero senso del termine e ne ricavai soddisfazione e 
volontà di vivere. Di buon mattino mi recavo a dare lezioni e rin- 
casavo la sera tardi. Gli intervalli fra una lezione e l’altra li pas- 
savo sdraiata su un sofà, con impacchi e medicine, torturata da 
dolori fisici, ma soddisfatta moralmente per aver scelto la via che 
i miei princìpi mi indicavano». 

Gli eventi politici che travolsero l’ Austria e poi, un Paese do- 
po l’altro, l'Europa intera, costrinsero anche la Balabanoff a cer- 
carsi varie volte nuovi rifugi. Così tra l’altro fu in Francia e negli 
Stati Uniti, rimanendo sempre a contatto col movimento sociali- 
sta, e a suo modo sempre attiva, prendendo cioè la parola in co- 
mizi e assemblee. Finché la caduta del fascismo le consentì di ri- 
stabilirsi in Italia. 

Nel frattempo però, alle prese coi nuovi problemi del potere, 
il socialismo era diventato, anche da noi, assai diverso da quello 
in cui lei si era formata ed era cresciuta. Le nuove mete si chia- 
mavano nazionalizzazioni, e stava accadendo che, di tutte quelle 
vagheggiate, l’unica a essere spinta avanti e portata a termine 
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(come ebbi già a constatare con scandalo degli amici) fosse pro- 
prio la nazionalizzazione del socialismo in tutte le sue variazioni. 
Nel nuovo ambiente i discorsi celebrativi della Balabanoff face- 
vano ovviamente un effetto curioso. La si ascoltava più che altro 
per riverenza verso il suo passato, ma solo qualche anziano riu- 
sciva ad afferrare il senso lontano delle sue parole. Esse riecheg- 
giavano i nobili messaggi dei congressi internazionali di Stoccar- 
da e di Basilea di «prima del diluvio», i messaggi della speranza 
che l’ Internazionale avrebbe impedito le guerre; e lei stessa, Гіп- 
trepida vecchietta, appariva come una profuga di quel tempo fa- 
voloso. 


Ignazio Silone 
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La più eminente militante dell’ Internazionale 
di INDRO MONTANELLI 


Nemmeno in punto di morte Angelica Balabanoff ha voluto 
rivelare i suoi anni. Qualcuno, vedo dai giornali, gliene attribui- 
sce novanta, altri novantacinque. Forse li aveva dimenticati an- 
che lei, e comunque non le pesavano. L’intrepida vecchietta è sta- 
ta sulla breccia fino a poche settimane orsono; e quando la morte 
è venuta a reclamarla, le ha fatto fare anticamera per ріоті e 
giorni. 

L’unica volta che l’ho vista fu a un congresso socialdemocra- 
tico. Ci venne vestita da contadina russa con una pezzuola a colo- 
ri vivaci sulla testa, e un grembiule scarlatto lungo fino ai piedi. 
Che fosse piuttosto piccola lo sapevo, ma mi sorprese scoprirla 
così massiccia. Me l’ero sempre immaginata minuta e frale, e in- 
vece mi dissero che anche da giovane era stata traccagnotta e non 
molto aggraziata. Di bello aveva solo — e le erano rimasti anche 
in vecchiaia — gli occhi: neri e vivi, facili a velarsi di tenerezza 
come a lampeggiare di collera. 

Ai ricordi del suo lontano passato si abbandonava di rado. 
Solo i suoi intimi sapevano che era nata a Cemicoff, una specie 
di Cerignola ucraina in provincia di Kiev, e che apparteneva a 
una ricca famiglia ebrea di proprietari terrieri e commercianti. 
Quanto alla data, sembra proprio che sia il 1870, perché qualcuno 
ha ricordato che nell’anno 1900, celebrandosi a Savona l’elezio- 
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ne del sindaco socialista Musso, la Balabanoff esclamò: «Sono 
contenta che tu abbia vinto proprio il giomo del mio trentesimo 
compleanno». Però sul passaporto la data che aveva dichiarato 
era: 14 luglio 1877. Si era abbassata sette anni e come giorno si 
era scelto quello della presa della Bastiglia. 

AI socialismo si convertì a Bruxelles, quando venne a stu- 
diarci poco più che adolescente, soprattutto per l’influenza che 
esercitò su di lei Elisée Reclus, un geografo francese esule in 
Belgio per aver partecipato alla «Comune» di Parigi nel °70. Che 
parte abbia avuto nella vita di Angelica, non so, ma non le si fa 
un gran torto pensando che sia stato per lei qualcosa più che un 
maestro. Essa è stata donna di molti amori, e non lo nascondeva 
anche perché non ha mai tradito un «compagno» se non per un 
altro «compagno», cioè rispettando l’unica monogamia a cui si 
sentisse moralmente impegnata: quella ideologica. 

Gran lezioni di dottrina Reclus non poteva dargliene. Egli si 
credeva in buona fede socialista, ma in realtà era un anarchico, 
piuttosto refrattario alle dispute che dilaniavano il movimento 
operaio. E questo forse spiega come mai anche Angelica ne re- 
stasse piuttosto digiuna. Essa frequentò le personalità più impor- 
tanti del socialismo di allora, che a Bruxelles aveva una delle sue 
più forti e organizzate filiali: Bebel, Rosa Luxenburg, Jean Jaures, 
Sorel, Bernstein, Kautzky, Plekhanoff. Ma il suo bagaglio cultura- 
le non se ne arricchì molto. Tutti coloro che l’hanno sentita parla- 
re sono concordi nel lodarne la ponderazione e il realismo — doti 
piuttosto inconsuete in una donna, e russa per giunta —, ma anche 
nel rilevare l’empirismo. Non aveva nulla della pasionaria. I suoi 
discorsi erano calmi, abbastanza ben ragionati, ma piuttosto terra 
terra come quelli di un uomo formatosi nell’azione. 

E nell’azione infatti Angelica dava il meglio di sé. Anche se 
non fu il cervello, fu di certo l’anima della «casa del popolo» di 
Bruxelles, e un’anima volta al bene perché fin da allora e irrevo- 
cabilmente, essa aveva scelto il suo campo. Angelica era evange- 
lica. Si proclamava «rivoluzionaria», ma di una rivoluzione senza 
violenza, senza sangue, e possibilmente anche senza confusione. 
Nessuno l’ha mai sentita predicare l’odio. Per lei il socialismo 
era una marcia dell’amore fraterno per la redenzione, non per 
l’annientamento, di chi non vi partecipa. 


30 


Nel ”900 venne in Italia, credo al seguito di Antonio Labriola, 
che l’aveva conosciuta e incantata con le sue lezioni in Belgio. 
Ma in una piccola biografia compilata per la sua morte, leggo in- 
vece che sarebbero stati Turati e Anna Kuliscioff a chiamarvela e 
a farla iscrivere al partito socialista italiano. Non lo so. So soltan- 
to che se a Turati essa fu sempre affettuosamente legata, altret- 
tanto non lo fu alla Kuliscioff. Non che ne abbia mai parlato ma- 
le. Semplicemente, non ne ha mai parlato affatto. E del resto, si 
capisce: le due donne non potevano andare d’accordo prima di 
tutto perché erano entrambe donne, poi perché erano entrambe 
russe, e infine perché sembravano fatte per non capirsi. Intellet- 
tualmente, Anna era di certo meglio attrezzata di Angelica, più 
colta e più fine. Ma Angelica si prendeva la rivincita sul piano 
umano. Molti «compagni» preferivano la sua compagnia riposan- 
te, calda e casalinga a quella troppo impegnativa della Kuliscioff 
con cui bisognava sempre pensare a ciò che si diceva e stare in 
punta di forchetta. Forse fra le due ci fu anche qualche gelosia, 
chissà. Comunque, non si amavano. 

Il grande incontro della sua vita Angelica lo fece anni dopo in 
Svizzera, quando vi conobbe Lenin, allora semplice profugo, noto 
più alle polizie che alla pubblica opinione dei Paesi occidentali. 
Diventò intima amica sua e poi anche di Zinoview. Fu un periodo 
intenso, quello. In nome del partito socialista italiano di cui era la 
rappresentante ufficiale, Angelica cercava di ricostruire la Secon- 
da Intermazionale sfasciatasi allo scoppio della guerra, e nello 
stesso tempo teneva annodata la corrispondenza fra lo stato mag- 
giore comunista russo a Berna e i «compagni» rimasti in patria a 
preparare, sulla disfatta che si profilava, la rivoluzione. Per que- 
sto, quando poi la rivoluzione scoppiò, Angelica tornò in patria. 

Il seguito dei suoi rapporti col grande capo bolscevico lo ha 
raccontato lei stessa in un piccolo libro privo di menzogne e di 
astio: Lenin visto da vicino. Essa era stata salutata da lui al suo 
arrivo in Russia, come «la militante più eminente dell’Internazio- 
nale comunista»; e se avesse voluto, sarebbe diventata facilmente 
«la prima compagna» di Mosca, o una delle prime con la Kru- 
pskaja e la Kollontai. Ma a patto di accettare quei metodi che 
Stalin poi doveva perfezionare, ma non inventare perché vigeva- 
no già prima di lui: la calunnia, la denuncia, la persecuzione, 
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l’annientamento. Quando Angelica se ne accorse, dette le dimis- 
sioni. Ma il governo seguitò come se niente fosse a usare il suo 
nome ogni volta che gli fece comodo per accreditarsi all’estero. 
Alla fine Lenin, che per un pezzo si era rifiutato di riceverla, si 
rassegnò ad ascoltame le rimostranze e a darle un passaporto. 
«Perché ve ne andate, perché non rimanete?» le chiese — forse 
un po’ ipocritamente — nel consegnarglielo. «Lo sapete — ri- 
spose Angelica —. Può darsi che la Russia non abbia bisogno di 
gente come me». «Ne ha bisogno — ribatté Lenin con un gran 
sospiro —, ma non ne possiede». In realtà era ben contento di li- 
berarsene. La più eminente militante eccetera era diventa «una 
incomoda moralista». 

Lei invece non si era mai liberata di lui, e lo si sente anche 
dal libro che, forse incominciato per accusarlo, finisce per giusti- 
ficarlo. Scrittrice piuttosto malaccorta, essa non ha saputo dissi- 
mulare nelle sue pagine una specie di rabbioso rimpianto. С’ё 
quasi da credere che avrebbe voluto accettare i metodi di Lenin, 
pur di restare al suo fianco, e che non sapesse darsi pace di non 
averlo potuto. 

Quel terribile disinganno non scalfì le sue convinzioni socia- 
liste; solo le ancorò ancora più fermamente alle pregiudiziali de- 
mocratiche. Andò in America a rianimarvi la lotta sindacale, fece 
la spola con l’Europa, e soprattutto con l’Italia, dove avrebbe po- 
tuto anche restare malgrado il fascismo. Non so se sia vero ch’era 
stata l’amante di Mussolini. Essa lo ha sempre decisamente 
smentito e non credo che lo abbia fatto per bigotteria ideologica, 
perché di Mussolini non ha mai rinnegato l’amicizia. Anzi, è an- 
data sempre fiera di essere stata una delle prime persone a intuir- 
ne le qualità e a pronosticame il successo. Non ha mai parlato 
male di lui nemmeno come duce. Era come amante che non vole- 
va vederselo attribuire. 

Era una curiosa e cattivante creatura. Dopo tant’anni di mili- 
zia socialista, aveva conservato certi vezzi e puntigli di rispetta- 
bilità borghese, e infatti tutti la chiamavano «la signora Angeli- 
ca», non «la compagna». Eppure aveva le sue intransigenze di ri- 
tuale proletario, per esempio guai a farle gli auguri per il Natale o 
il Capodanno. «Fra socialisti ci si augura soltanto buon Primo 
Maggio» rispondeva piccata. A guardarla, con quelle chiome 
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candide e quei golfini di lana attillati sino al collo, veniva fatto di 
rimpiangere che non avesse avuto un marito e tanti figli e tantis- 
simi nipoti: talmente sembrava costruita per fare la nonna. 

Viveva non si sa di che. Accettava qualche soldo, ma bricio- 
le, dalla socialdemocrazia austriaca in compenso di articoli che 
scriveva di rado e con fatica. Il PSDI la ospitava gratuitamente in 
una stanza fingendo che fosse sua, perché la signora Angelica 
non avrebbe mai accettato di farsi pagare il fitto o di farsi passare 
un sussidio. La dolcezza in lei conviveva con un suscettibile or- 
goglio, facile a tradursi in permalosità. 

D'altronde non aveva bisogno di nulla o quasi nulla. Si vesti- 
va solo di golfini e si nutriva esclusivamente di tè, biscotti e cara- 
melle. La sola «voce» di qualche rilievo nel suo bilancio erano i 
rifomimenti ai gatti e ai cani di tutto il vicinato. Adorava le be- 
stie. E questo era l’unico motivo di polemica con gl’italiani, ai 
quali rimproverava — giustamente — la crudeltà verso di esse. 

Era atea. Ma diceva che non era necessario credere in un pre- 
mio nel mondo di là per agire onestamente e fare del bene nel 
mondo di qua e lo aveva dimostrato con la sua vita. Della morte 
parlava senza paura, ma come di un’eventualità molto remota e 
forse anche un tantino inverosimile. Solo una volta, poco tempo 
fa, discorrendo col suo amico e nostro collega Eugenio Melani, 
disse che anche lei aveva il suo segreto paradiso: il cimitero de- 
ЕГІпріеві a Roma, dov’è sepolto Labriola. Avrebbe voluto, disse, 
riposare accanto a lui. 

Speriamo che i compagni esaudiscano questo suo desiderio. 


Indro Montanelli 
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Lenin arringa la folla. In 
primo piano, appoggiato 
alla tribuna, Trozky. Qui 
di fianco una foto della 
Balabanoff quando era 
membro del governo 
sovietico 


Fu sempre al fianco degli anarchici 
di MARIO MANTOVANI 


La stampa ne ha parlato e ne parlerà ancora per esaltarne la 
figura di agitatrice socialista, oppure per diminuime le dimensio- 
ni politiche. L'hanno ricordata, con rito formale, la radiotelevi- 
sione, i «compagni» ministri fino al capo dello Stato, i partiti, 
consacrandola nelle commemorazioni ufficiali. 

Noi preferiamo ricordarla nella sua umanità, con semplicità. 

L’abbiamo conosciuta nella nostra giovinezza, e ammirata, 
quando si combatteva la comune battaglia, prima, contro l’impre- 
sa tripolina (... bel suol d’amore...), poi contro l’intervento nella 
grande guerra «rivoluzionaria» del ’14-’18 che, con Trento е 
Trieste, ci regalò Mussolini e, più tardi, Hitler. 

L’abbiamo conosciuta quando, con Giselda Brebbia, la Cleri- 
ci, la Malnati, dirigeva il movimento femminile socialista ed il 
battagliero periodico «La difesa delle lavoratrici». 

L’abbiamo vista abbandonare il suo posto nella direzione del 
partito socialista di Serrati, decisamente antiguerrafondaio, per 
non compromettere il partito nella sua qualità di straniera (russa). 

L’abbiamo ritrovata a Zurigo, rifugiata politica e noi obiettori 
di coscienza, alla direzione dell’«Avvenire del Lavoratore», orga- 
no del partito socialista emigrato, organizzatrice con Morgari del 
famoso Convegno di Zimmerwald e poi di Kienthal, partita suc- 
cessivamente alla volta della Russia rivoluzionaria, con Lenin, in 


35 


un vagone «piombato» fornito per attraversare il territorio tede- 
sco. 

E l’abbracciammo a Mosca, nel gennaio 1919, primi italiani 
ad aver superato illegalmente il «cordone sanitario» stretto attor- 
no alla Russia da Clémenceau e dalla reazione europea per erige- 
re una barriera contro la «contaminazione» rivoluzionaria che 
aveva già guadagnato la Germania e stava minacciando l’ Austria, 
l'Ungheria e, chissà, noi lo speravamo, anche l’Italia. 

Volle che cantassimo l’Internazionale in italiano, e noi vi ag- 
giungemmo, senza che protestasse, anche qualche strofa degli in- 
ni anarchici. 

Angelica Balabanoff era stata appena nominata commissario 
del popolo di Karkov; era segretaria organizzativa della Terza In- 
ternazionale che sarebbe stata costituita due mesi dopo, in marzo; 
aveva contatti giornalieri col Cremlino. Eppure abitava nel nostro 
stesso albergo, il «Lux», se ben ricordiamo, sprovvisto di finestre 
e di porte usate per riscaldarsi, mezzo in rovina e, fuori, con 30 
gradi di freddo sotto zero. E mangiava quel che mangiavamo tut- 
ti, cioè niente, o quasi. E noi a prender posto nelle lunghe file che 
si formavano all'entrata delle cucine statali, sul marciapiede, per 
avere qualche scodella di brodaglia nauseabonda e un pezzo da 
cento grammi di pane nero misto a paglia, che divoravamo sul 
posto per poter ricominciare la fazione nelle code e procurare la 
«sboba» anche ad Angelica, che ci attendeva in albergo e, tra una 
lagrima e l’altra, trovava modo di dire che era suo destino di es- 
sere sempre salvata da italiani. 

Che importava aver fame, aver freddo, nel terribile inverno 
moscovita del ‘19, quando il pane mancava a tutti ed il freddo non 
risparmiava nessuno? Si soffre quando è visibile il privilegio di 
una casta, di una classe e la rivolta nasce per l’ingiustizia di cui si è 
vittima. Tutto diventa sopportabile, invece, quando vedi che una 
«dirigente» (e Angelica lo era in quei giorni) non chiede di più di 
quanto non sia dato a te. Anche Lenin, anche Trotzki, anche Cice- 
rin, ci diceva Angelica, sono come noi. E noi le credevamo. 

Quando si usciva insieme, si appendeva al nostro braccio per 
attraversare l'immensa Piazza Rossa gelata е, ad ogni scivolone, 
ad esclamare: Quando occorre, c’è sempre un italiano pronto a 
salvarmi!. 
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L'Italia, era la sua «malattia» e, senza guarime mai, ci ha la- 
sciati quasi centenaria. 

Cara Angelica, è così, semplicemente, che vogliamo ricordar- 
ti. Tutto quel che diranno gli altri, sarà per noi molto meno im- 
portante e forse meno affettuoso del saluto che ti diamo. 


Mario Mantovani 
da “Umanita Nuova” , novembre 1965 
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CAPITOLO I 


Nessuno ha mai dubitato della sua abnegazione 


Non si corre il rischio di esagerare dicendo che sul conto di 
pochi uomini sono stati pronunciati tanti giudizi erronei come su 
Lenin. 

Pochissimi fra coloro il cui nome è passato alla storia circon- 
dato dall’aureola del mito, hanno influenzato quanto lui, e in mo- 
do così diretto, un numero incalcolabile di vicende e di esseri 
umani. Ciò è dovuto non solo al carattere ed alla portata del pen- 
siero e dell’azione di Lenin, ma anche al fatto che egli visse ed 
agì in un’epoca in cui i mezzi di comunicazione fra paese e paese 
avevano fatto e stavano facendo, ogni giorno, progressi prodigio- 
si. Popolazioni di paesi remotissimi potevano così seguire avve- 
nimenti che in altre epoche non avrebbero potuto attirare la loro 
attenzione. 

Coloro che approvavano i fini di Lenin, gli hanno spesso at- 
tribuito qualità e virtù che egli non possedeva, mentre coloro che 
ritenevano nocive e pazzesche le sue idee, criminali le sue azioni, 
come pure coloro i cui interessi egli aveva lesi, hanno avuto e 
diffuso sul suo conto concetti assolutamente negativi, foschi e 
spregevoli. Non tutti costoro, però, hanno mentito sapendo di 
mentire, calunniato sapendo di calunniare; non tutti si sono resi 
conto delle varie ragioni, particolarmente di classe, che determi- 
navano il loro giudizio. 
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Non è facile evitare unilateralità ed eccessivo soggettivismo 
nel giudicare uomini e cose che in un modo o nell’altro ci tocca- 
no da vicino e ci appassionano. 

Ciò tanto più quando si tratta, come nel caso di Lenin, di un 
uomo dalla cui azione sono sorte conseguenze così sciagurate, 
ossia quell’enorme cumulo di delitti di lesa umanità che si deve 
attribuire al bolscevismo. 

Ad onore del vero va sottolineato che, per quanto siano state 
numerose le vittime ed i nemici del regime da lui fondato, nessu- 
no ha mai dubitato dell’assoluto disinteresse di Lenin e della sua 
abnegazione. 

In questo giudizio, che tanti emisero con rammarico perché 
avrebbero preferito poter parlare male del maggior responsabile 
delle loro sofferenze, si rispecchia l’incommensurabile differenza 
fra Lenin, il dittatore che si sente esecutore di un inappellabile 
verdetto della storia, e gli altri dittatori, imbevuti e guidati dal lo- 
ro miserabile io. 

Amici e nemici, discepoli e avversari, molto spesso identifi- 
cano le intenzioni di Lenin col risultato delle sue azioni. Però, 05- 
servato da vicino e in profondità, tale risultato, abietto e disastro- 
so, dimostra come la volontà umana, anche se guidata da un’in- 
telligenza non comune, da una tenace fermezza di propositi, da 
un eccezionale coraggio, non riesca mai a vincere quando crede 
di poter ignorare le leggi fondamentali del divenire sociale. 

Sotto questo aspetto, la vita di Lenin è una immane tragedia; 
e di lui si può dire, parafrasando l’immortale Goethe: «Voleva il 
bene e creò il male», l’uno e l’altro in misura insuperabile. 


Questo mio scritto non è né una biografia di Lenin, né una 
rassegna di tutta la sua attività, ma solo la rievocazione di alcuni 
fatti di cui sono stata testimone o protagonista e delle riflessioni 
che hanno suscitato in me. Intendo soltanto porre in rilievo i mo- 
venti psicologici delle azioni di Lenin, moventi che ho potuto 
scorgere attraverso certi episodi. 

Detto questo, so che debbo domandare anche a me stessa se e 
in quale misura riuscirò a mantenermi sulla linea dell’obiettività 
e se, quindi, il mio scritto risulterà totalmente scevro di quel sog- 
gettivismo e di quella unilateralità contro i quali ho proprio ora 
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messo in guardia i lettori. In definitiva sono tutt'altro che estra- 
nea o indifferente alle cose e agli uomini che formano l’oggetto 
della mia narrazione. 

E certo, comunque, che se mi sono decisa a rendere di pub- 
blica ragione queste mie reminiscenze e considerazioni, gli è per- 
ché la ricerca della verità e dell’imparzialità è stata la passione di 
tutta la mia vita e la volontà di servirla la guida in tutte le vicende 
della mia esistenza. Nulla, assolutamente nulla, mi ha ispirato 
tanto disgusto e tanto odio quanto la menzogna, l’ipocrisia e l’in- 
trigo. 


Di Lenin si hanno ormai innumerevoli biografie, le quali han- 
no reso nota a tutti, anche nei minimi particolari, la singolare vi- 
cenda della sua vita. Si può perciò dire che non c’è gesto da lui 
compiuto che non sia stato già commentato e criticato in vario 
modo da milioni di persone. Sono pure conosciuti, naturalmente 
nella cerchia più ristretta degli studiosi, i suoi fondamentali lavo- 
ri teorici, ma in generale quasi nulla si sa dei motivi psicologici 
che ispirarono il suo pensiero e determinarono la sua opera. 

Un’altra circostanza ancora mi autorizza a ritenermi idonea al 
compito che mi sono prefisso ed è quella che non ho mai apparte- 
nuto a nessuna delle due frazioni della socialdemocrazia russa. 
Sono, quindi, scevra di ogni spirito di parte, tanto più che non ho 
mai avuto nessuna ragione di rancore personale verso il regime 
sovietico. Anzi, nella «Repubblica dei Lavoratori», sono stata 
circondata da un affetto, da una premura e da una venerazione 
che io non sentivo affatto di meritare. Sono stata il primo e forse 
l’unico militante che abbia abbandonato la patria rivoluzionaria 
esclusivamente per ragioni di principio e senza subire persecu- 
zioni di sorta. 

Mi sono assunto, ripeto, questo compito perché ho potuto os- 
servare Lenin nelle fasi della sua vita più opposte e lontane nel 
tempo. Ho potuto cioè avvicinarlo quando egli era soltanto un 
oscuro emigrato in Svizzera, scarsamente noto nella stessa Rus- 
sia, guardato senza simpatia e tenuto in nessuna considerazione 
dai socialisti occidentali per la sua ostinazione nel proporre tesi e 
tattiche da lui ideate e sostenute caparbiamente nel più completo 
isolamento, nonché per le sue spietate e tutt'altro che obiettive 
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critiche a uomini e cose. E qui mi riferisco innanzitutto all’epoca 
in cui egli rappresentava l’esiguo e insignificante gruppo bolsce- 
vico in seno all’Esecutivo dell’Intermazionale Socialista, del qua- 
le facevo parte anch’io. Mi è stato poi possibile osservarlo più da 
vicino nel periodo della sua attiva collaborazione al movimento 
zimmerwaldiano(1), del quale fui co-fondatrice e segretaria. Infi- 
ne, lo potei conoscere ancor meglio attraverso una collaborazione 
più stretta e di più lunga durata dopo il suo insediamento a Mo- 
sca in qualità di Presidente dei Commissari del Popolo. 

Non è che io pretenda di poter con questo scritto colmare le 
lacune e correggere i giudizi errati che sono stati emessi su Le- 
nin. Ancor meno ho intenzione di emettere altri per conto mio, 
ma desidero semplicemente, come ho già accennato, proiettare 
un po’ di luce su alcuni lati della sua personalità. Non c’è nulla 
nel campo dell’indagine psicologica che tanto allontani dalla 
realtà, quanto il dividere gli uomini nella schiera dei così detti 
«bianchi» e in quella dei così detti «neri». Е certo, comunque, 
che Lenin era un uomo fatto d’un sol pezzo. La sua mentalità ed 
il suo temperamento gli fecero abbracciare una data Causa e con- 
cepire un dato piano; e a questo e a quella seppe — perché così 
volle — subordinare tutto e tutti. 


(1) Organizzazione socialista internazionale sorta agli inizi della guerra del ‘14 
per tener vivo l’internazionalismo, anche durante il corso del conflitto mondiale, quan- 
do la maggior parte dei partiti socialisti si erano schierati dalla parte dei loro rispettivi 
governi belligeranti. 
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CAPITOLO II 


Un dittatore impersonale che odiava gli adulatori 


Lenin diventò quello che diventò perché animato da un odio 
inestinguibile verso il regime zarista ed i suoi fautori. 

Con l’andare del tempo, a questo suo atteggiamento, più o 
meno istintivo, vennero ad aggiungersi motivi teorici oggettivi: 
diventò marxista per convinzione scientifica. 

Ingenui, per non usare un altro termine, sono stati quei suoi 
biografi che credettero di poter attribuire l’atteggiamento politico 
di Lenin all’impiccagione del fratello coinvolto nell’attentato alla 
vita dello zar. Che si dovrebbe dire allora di quei molti rivolu- 
zionari russi che, prima, contemporaneamente e dopo Lenin, se- 
guirono la stessa via andando incontro al sommo sacrificio, quel- 
lo della propria libertà e della propria esistenza, per spezzare le 
catene che rendevano schiave le classi diseredate? 

Lenin non fu l’antesignano di coloro che, volontariamente, a 
ragion veduta, rinunciavano a tutto per servire l’ideale socialista. 
Altri lo avevano preceduto. Non solo si andava in carcere, in Si- 
beria ed anche al patibolo: tutto ciò era preceduto ed accompa- 
gnato da altre lotte, da altre vittorie su se stessi, lotte e vittorie 
delle quali le generazioni contemporanee non hanno la più palli- 
da idea. 

E forse l’unico campo, purtroppo, nel quale noi delle vecchie 
generazioni possiamo dire di aver alleggerito il compito dei no- 
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stri eredi, anche se molti di essi non se ne accorgono o... fingono 
di non accorgersene. 

Trattavasi allora, e in Russia soprattutto, di estirpare dal pro- 
prio cuore i nostri più intimi affetti. Il sentimento del dovere, la 
solidarietà con coloro le cui sofferenze ci colpivano più ancora 
del dolore che procuravamo ai nostri genitori, soffocavano attac- 
camenti, tradizioni, consuetudini. Trattavasi di rimanere sordi al- 
le esortazioni dei nostri cari ed a tutte le loro previsioni o ammo- 
nimenti. E nota l’impareggiabile immagine che Turghenew, nelle 
sue Poesie in prosa, ha dato della psicologia degli eroici precur- 
sori della rivoluzione russa: 

«Una ragazza sta per entrare in una casa, quando sente una 
voce: 

«Tu che stati per varcare questa soglia, sai tu quello che ti 
aspetta?». 

«Lo so». 

«Freddo, fame, ostilità, disprezzo, ironia, vergogna, carcere, 
malattie, e la morte». 

«Lo so, sono pronta, sopporterò tutto». 

«Anche se tutto ciò ti venisse non solo dai tuoi nemici, ma 
dai tuoi parenti ed amici?». 

«Sì, anche questo». 

«Sei disposta anche a commentare un delitto?». 

«Sono disposta anche a far questo». 

«Hai pensato che tu potresti subire una delusione, constatare 
che tu hai sacrificato la tua giovine vita invano?». 

«Anche di questo, mi rendo conto». 

«Ed allora, entra». 

«Imbecille!», proferì una voce. 

«Santa!», rispose l’eco. 


Anche Lenin è passato da quella porta consapevolmente e 
questo lo distingue da molti dei suoi epigoni, anche se nessuno 
come lui abbia contribuito a degradare e profanare l’idea per cui 
tanti sacrifici sono stati fatti, tanti pericoli affrontati. 

Fra Lenin uomo privato ed il suo comportamento di uomo di 
Stato, non vi era contraddizione. Quando si trattava di una ben- 
ché minima manchevolezza nel campo politico od amministrati- 
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vo, era implacabile; criticava aspramente, applicava giudizi e 
biasimi i quali, essendo firmati dalla somma autorità della Re- 
pubblica del Lavoro, avevano un significato enorme, incancella- 
bile. Credo però di non esagerare, asserendo che se il colpevole 
fosse stato lui o qualcuno dei suoi più cari, egli non avrebbe esi- 
tato ad usare gli stessi criteri, infliggere gli stessi «castighi», non 
esclusa la pena capitale. 

Lenin si distingueva da molti altri che pure avevano sacrifica- 
to tutto alla causa del popolo: era scevro da ogni qualsiasi ego- 
centrismo, assolutamente indifferente a ciò che si poteva dire o 
scrivere di lui. Nel proprio intimo e nel suo comportamento non 
era che un bolscevico al quale era toccata la carica di Presidente 
della prima Repubblica del Lavoro. Si chiamava Uljanoff(1), co- 
me avrebbe potuto chiamarsi con un altro nome. 

Era intollerante verso qualsiasi deviazione dal suo modo di 
pensare. Ma colui che aveva ragione, i cui insegnamenti, le cui 
vedute dovevano essere seguiti, non era lui, Lenin, era un bolsce- 
vico di severa osservanza, propugnatore della tattica che doveva 
trionfare nel mondo perché l’unica giusta. Un dittatore imperso- 
nale, se così è lecito esprimersi. Lo era stato da emigrante, quan- 
do, con le sue idee ortodosse ed eterodosse nello stesso tempo, 
sfidava gli scienziati o quando polemizzava con i rappresentanti 
più qualificati dei partiti socialisti del mondo intero. Così rimase 
quando diventò potente, circondato dall’aureola della vittoria e 
dell’autorità. 

Avendolo osservato da vicino nelle diverse fasi della sua vita 
e della sua attività, forse anche perché ho avuto occasione di tra- 
durre molti dei suoi discorsi e di immedesimarmi, quindi, nel suo 
pensiero, so di poter affermare che la popolarità e la indiscussa 
autorità di cui egli godeva e ciò che ne derivava nel comporta- 
mento altrui al suo cospetto, gli davano più fastidio che altro. 

Agiva in modo da schivare tutto ciò che poteva sembrare od 
essere venerazione personale. Questo suo atteggiamento si comu- 


(1) Come è noto, il vero cognome di Lenin fu Uljanoff; Lenin era uno pseudoni- 
mo, come ne avevano quasi tutti i rivoluzionari russi di quell'epoca: ci si ricorreva per 
eludere la polizia. Nel corso della sua lunga attività di scrittore, firmò anche con altri 
nomi, ma il più conosciuto, il più diffuso era quello di Lenin. Asceso al potere, tornò 
ad adoperare il cognome autentico, spesso mettendo in parentesi quello adottato. 
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nicava con tanta forza a coloro che lo avvicinavano, che nessuno 
ha mai tentato di adularlo, di mostrarsi servile al suo cospetto. 


Chiunque prenda parte alla vita pubblica — in una veste o in 
un’altra, ma soprattutto il tribuno, l’oratore, il conferenziere — 
sa che vi è modo di evitare applausi, che molto spesso sono do- 
vuti non tanto a quello che uno dice quanto al modo con cui si 
esprime ed all’autorità che uno acquista per il semplice fatto che 
egli parla mentre altri ascoltano. 

Il mezzo di evitare manifestazioni del genere, consiste non 
già nel pregare il pubblico di «non applaudire» o di rivolgergli un 
gesto di diniego. Vi è un metodo indiretto, più efficace, quello di 
non soffermarsi sull’argomento o sulla sfumatura suscettibile di 
provocare applausi, di non dare cioè al pubblico il tempo di ap- 
plaudire. 

In questo campo, per ciò che riguarda l’Italia, era maestro Fi- 
lippo Turati e, con lui, altri sommi oratori come Treves, che 
escludevano — per lo stesso livello del pensiero e del modo di 
porgere — ogni manifestazione di consenso troppo facile. Tale 
dovrebbe essere l’atteggiamento di coloro che si assumono il dif- 
ficile e coraggioso compito di educatori, che sentono il dovere di 
dire delle verità che possano anche dispiacere agli ascoltatori. 

Per attenersi a questo metodo, Lenin non doveva fare nessuno 
sforzo ché, per lui, non esisteva né il successo esteriore né alcuna 
preoccupazione dell’effetto che egli avrebbe potuto produrre. Mi- 
rava solo a fare assorbire agli ascoltatori i suoi precetti bolscevi- 
chi. Lo stesso tono di voce, la stessa esemplificazione — direi 
quasi lo stesso ritornello — quando parlava dinanzi a un ristret- 
tissimo numero di ascoltatori nelle piccole salette delle Case del 
popolo svizzere o nelle sontuose sale del Cremlino stipate di gen- 
te intervenuta da tutti i paesi del mondo. Tanto vero è questo che, 
mentre egli parlava, si dissipava quella tale suggestione che si 
poteva avere prima di averlo sentito. 

Lenin non parlava mai — se non con i più intimi privatame- 
nte — della sua antipatia e del suo disprezzo per tutte le manife- 
stazioni ufficiali e per le cerimonie diplomatiche. Trovava modo 
di schivarle tutte e il suo nome non figurava mai nei resoconti di 
queste. Pur tuttavia sapeva sottomettersi a certe procedure, quan- 
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do ne vedeva l’utilità. Le subiva, come si ingoia una medicina 
amara, purché ritenuta necessaria. 


Un giorno a Mosca fui pregata, da una istituzione che curava 
la propaganda, di pronunciare al fonografo qualche parola di sa- 
luto e di incoraggiamento da diffondere nel paese. Mi rifiutai, sia 
perché mi sembrava una specie di feticismo, sia perché — anche 
volendo — non avrei potuto parlare così a freddo senza vedere il 
pubblico al quale mi sarei dovuta rivolgere. Tutto ciò mi sembra- 
va artificiale. Quando lo raccontai a Lenin, rammaricandomi 
dell’idolatria che minacciava di infiltrarsi in mezzo al popolo 
russo, egli mi diede torto: 

«Avreste dovuto accettare» — mi disse. — «Il nostro paese è 
vasto, vi sono molti analfabeti. Bisogna far giungere loro le no- 
stre voci». 

Un altro giorno fui più che meravigliata quando, recandomi 
da Lenin, vi trovai una terza persona. 

«Non fa niente» — mi disse — «potete parlare in sua presen- 
za, è un compagno fidatissimo, uno scultore. Pensate, è la diciot- 
tesima volta che viene a modellare la mia testa». 

Notando la mia sorpresa, continuò: 

«Mi ci sottometto perché lo ritengo utile, anzi necessario. I 
nostri contadini sono diffidenti, non leggono, hanno bisogno di 
vedere per credere. Se vedono la mia effigie, si persuadono che 
Lenin esiste...». 

Una volta che egli passò da me, non ricordo più a che propo- 
sito, gli dissi additando un grande ritratto di Carlo Marx appeso 
al muro: «Io sono oggi a Mosca uno dei pochissimi che non ab- 
bia il vostro ritratto. Provo indignazione, vedendo che anche fra 
i nostri penetra un certo ossequio per la gerarchia...» 

Mi guardò con comprensione e gratitudine... Anzi, credo che 
questo mio modo di pensare e di agire sia stato tanto apprezzato 
da lui da farmi perdonare la non appartenenza al partito bolscevi- 
co ed il mio disaccordo con alcune sue vedute e coi metodi che 
egli usava. 

Mi viene da paragonare i sentimenti che Lenin nutriva verso i 
suoi collaboratori o compagni con quelli di un datore di lavoro 
che, durante uno sciopero, preferisce i crumiri e fa di tutto per lu- 
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singarli ma che, nel suo intimo, ha molto più stima e fiducia per 
l’operaio che resiste alle lusinghe e rimane fedele ai suoi princìpi. 


жжж 


Un giorno che con Lenin si parlava della urgenza di un аууі- 
cinamento fra i socialisti occidentali e noi, gli dissi fra l’altro che 
il nome del partito — si chiamava bolscevico — teneva lontani 
dalle sue file elementi che altrimenti sarebbero stati con noi. 

«Questo è, per esempio, anche il caso mio» — aggiunsi — «e 
di altri compagni che, pur non volendosi identificare col bolsce- 
vismo, sentono solidarietà e simpatia verso la Rivoluzione Russa, 
verso lo Stato sovietista...». 

Lenin annuì senza entrare nel merito. Qualche tempo dopo la 
denominazione del Partito fu cambiata e si chiamò Comunista 
con in parentesi una «b» che voleva dire bolscevico, о successore 
del bolscevismo (1). 


жжж 


Nel frattempo, fui dallo stesso governo russo, ossia dal C.C. 
del Partito, cioè da Lenin, mandata a Stoccolma per riprendere 
contatto con i socialisti occidentali. 

Rimasi assente per molto tempo. A misura che la situazione 
peggiorava e le notizie da Mosca diventavano più allarmanti — 
talché la caduta della capitale della Prima Repubblica dei Lavo- 
ratori diventava probabile — io, fra le altre prove di solidarietà e 
di collaborazione, decisi di iscrivermi al P.C.R. A questo scopo 
volli approfittare del passaggio da Stoccolma di un’amica, Ales- 
sandra Kollontay, che si recava a Mosca. Arrivata in Russia in un 
momento molto tragico — sembrava che le ore della capitale fos- 
sero contate — non potè curarsi del mio incarico e non ci pensò 
più. Passato un certo tempo, tornata anche io a Mosca, che aveva 


(1) Negli annali del partito bolscevico il cambiamento del nome viene attribuito al 
desiderio di distinguersi dai partiti socialisti e socialdemocratici, sottolineando il carat- 
tere rivoluzionario del partito ex bolscevico. Può darsi che entrambe le considerazioni 
abbiano motivato la decisione, come può anche darsi che sia stata una semplice coinci- 
denza. 
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superato il grande pericolo soprattutto grazie alla strategia ed al 
coraggio di Trozky, ricevetti un invito personale a presentarmi ad 
una commissione composta in maggioranza da operai bolscevichi 
della prima ora, incaricata di decidere l’ammissione o la perma- 
nenza nelle file del Partito. Sarebbe risultato se potevamo appar- 
tenere al P.C. e quale anzianità doveva esserci attribuita. 

Risposi alle domande contenute nel questionario precisando 
in una lettera che io non ero iscritta al partito. Mi presentai, co- 
munque, davanti alla Commissione. 

Il giorno dell’«esame», mentre mi dirigevo verso la fila delle 
sedie occupate da tutti coloro che aspettavano di essere interroga- 
ti, si udì uno scroscio di applausi e grida di: «Evviva la compa- 
gna Balabanoff!»; «Alla tribuna la compagna Balabanoff!». 

Quando cominciai a parlare per completare ciò che avevo 
scritto e dare alcuni chiarimenti, fui interrotta: «La compagna 
Balabanoff non deve nessuna spiegazione! Brava la compagna 
Balabanoff!». 

Mi attribuirono venticinque anni di appartenenza al Partito. 
Risultai, cioè, «veterana» di un partito al quale giuridicamente 
non avevo mai appartenuto. Essendo stata trattata in modo analo- 
go anche dallo stesso Lenin più di una volta, compresi che gli an- 
ni che io avevo passato all’estero, al servizio dell’ Internazionale, 
e soprattutto del Movimento socialista italiano venivano conside- 
rati anni di appartenenza al Partito russo. Che così fosse, lo provò 
anche il modo diverso con cui furono trattati altri esuli. Nella 
stessa seduta, per esempio, l’allora Commissario degli Affari 
esteri, Cicerin, si vide attribuire soltanto cinque anni di attività 
nel partito: durante l’emigrazione egli aveva militato per parecchi 
lustri nel movimento socialdemocratico menscevico... 

E degno di rilievo il fatto che in quella stessa occasione 
mancò poco che si infliggesse un voto di biasimo ufficiale a Na- 
dejda Krupskaya, moglie di Lenin, perché non era assidua alle 
riunioni del Partito. 
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Mosca 1919. Da sinistra Zinoview, Lenin, Worovsky e Balabanoff al tavolo della 
Presidenza del Congresso dell’internazionale Comunista. Sotto, la testata del 
Giornale delle donne socialiste che usciva a Lugano dal 1903 al 1906 diretto alle 
emigranti da Angelica Balabanoff 
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CAPITOLO III 


Lenin: «Distruggere ogni focolaio di dissidenza» 


Vidi e sentii parlare Lenin la prima volta — qualche lustro 
prima che scoppiasse la Rivoluzione di Ottobre — in Isvizzera, 
dove egli risiedeva quale esule e dove io capitavo di tanto in tan- 
to per i miei impegni di propaganda fra gli emigranti italiani. 

Né il contenuto della sua conferenza, né il suo modo di tratta- 
re l’argomento (il movimento operaio russo-bolscevico) lasciaro- 
no in me traccia profonda, ma fecero sorgere quel quesito psico- 
logico che si rinnovò ad ogni successivo incontro con lui. Il mo- 
do semplicistico di esporre le sue vedute rispecchiava il suo at- 
teggiamento personale, oppure era una consuetudine volontaria- 
mente acquista di concentrare l’attenzione propria e degli altri 
sulle sue conclusioni? 

A questo quesito non saprei rispondere in modo categorico 
neppur oggi. So solo che esso sorgeva in me spesso; anzi la mia 
curiosità era tanto viva che più di una volta ebbi a rivolgergli del- 
le domande a bruciapelo, sperando che dalla sua reazione scatu- 
risse la risposta al mio quesito psicologico. 

Durante una riunione dell’ Internazionale, Lenin mi scrisse un 
biglietto così concepito: 

«Compagna Balabanoff, perché non siete con noi bolscevi- 
chi? Le vostre vedute collimano con le nostre». 

Ricordo bene che l’invito mi fece sorridere e che non risposi 
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neppure, tanto era lontana da me l’idea di poter condividere quel 
modo semplicistico di giudicare uomini e cose. 

Non arrivavo, fra l’altro, a capire perché i bolscevisti — e in 
primo luogo Lenin — usassero due pesi e due misure a seconda 
che si trattava di appartenenti al loro partito o meno. 

Un altro sistema suscitava il mio stupore: la consuetudine di 
tacciare di tradimento, di disonestà, di subormazione persone no- 
toriamente oneste e disinteressate. 

In occasione di una sua conferenza a Zurigo, pregai Lenin di 
spiegarmi la cosa ed egli, alquanto indispettito, mi rispose che 
per conquistare il potere bisognava usare tutti i mezzi. 

«Anche quando sono disonesti?», ribattei io. 

«E onesto tutto quello che si fa nell’interesse della causa pro- 
letaria», concluse Lenin con tono impaziente avviandosi verso 
l’uscita. Ma io lo fermai e soggiunsi: 

«Com'è che voi chiamate traditori dei socialisti che hanno 
dedicato alla causa degli sfruttati tutta la loro esistenza? 

«Chiamandoli così, non intendo dire che siano individui diso- 
nesti, ma rilevare che il loro atteggiamento li rende obiettivamen- 
te dei traditori». 

«Ma» — obbiettai — «coloro che leggono i vostri scritti — i 
lavoratori per esempio — non si rendono conto di questa distin- 
zione; per essi traditore è traditore, cioè un essere spregevole, 
vendutosi consapevolmente ai nemici della classe lavoratrice». 

Stringendosi nelle spalle, senza rispondere, Lenin si allon- 
tanò. 

Una spiegazione più precisa mi fu poi data dalla lettura di un 
discorso da lui tenuto dinanzi ad un giurì di onore del partito so- 
cialdemocratico nel 1906. 


A proposito della tattica da usare durante le elezioni alla Du- 
ma, egli aveva accusato certi suoi avversari, già allontanatisi dal 
partito, di «aver voluto vendere i voti dei lavoratori», di «patteg- 
giare» per «mettere alla Duma, a dispetto dei lavoratori, un loro 
uomo con l’aiuto di un partito borghese». 

«Mi si potrebbe domandare» — disse egli rivolgendosi ai 
membri del giurì — «se io ritengo che simile modo di esprimersi 
sia ammissibile. A tale domanda risponderei di no, con una pic- 
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cola riserva: purché non si tratti di membri dissidenti e ormai 
usciti dal partito. Quando si tratta di scissionisti, non si può più 
tentare di convincere, bensì occorre distruggere la loro organizza- 
zione, sobillando contro di essi le classi lavoratrici e le masse po- 
polari. Non sarebbe giusto usare nei confronti dei compagni un 
linguaggio che susciti nei lavoratori odio, antipatia, disprezzo: 
però è lecito e doveroso usarlo quando si ha a che fare con coloro 
che non condividono il nostro modo di vedere». 

E più avanti: «Ho consapevolmente, premeditatamente porta- 
to confusione fra quei lavoratori di Pietroburgo che seguono i 
menscevichi che si sono distaccati dal Partito. E così agirò sem- 
pre, tutte le volte che si tratterà di una scissione!». 


Agli inizi della prima guerra mondiale, quando eravamo an- 
cora esiliati in Isvizzera, un fatto scosse l’opinione pubblica del 
mondo intero ed in particolare quella dei socialisti. 

Federico Adler, Segretario del Partito Socialdemocratico au- 
striaco, figlio di un insigne precursore del Socialismo internazio- 
nale — Vittorio Adler — aveva ucciso il Presidente del Consiglio 
dei Ministri austriaco, Stiirgkh. 

Quanti e quali intimi conflitti potevano aver spinto un marxi- 
sta, irriducibile avversario del terrorismo, ad un passo simile? Un 
uomo che aveva insegnato alle masse operaie che non i singoli 
esponenti di un sistema, ma il sistema stesso è responsabile delle 
malefatte della società? 

Mentre la stampa del mondo intero si poneva lo stesso quesi- 
to e noi ci lambiccavamo il cervello per comprendere la tragedia 
del socialista omicida, Lenin — incontrandomi nella biblioteca di 
Zurigo — mi disse in tono quasi scherzoso: 

«Voi, compagna Balabanoff, che conoscete tutti, ditemi: a 
quale partito appartiene la moglie di Adler?». 

Un po’ sorpresa dalla domanda e dal tono in cui mi veniva ri- 
volta, risposi: 

«Al partito socialdemocratico». 

«Strano», — ribattè Lenin — «credevo che fosse una terrori- 
sta socialrivoluzionaria e che essa avesse influenzato il marito. E 
poi» — continuò gravemente — «non era Adler il Segretario del 
Partito Socialdemocratico austriaco? Perché fare quello che ha 
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fatto, e non già mandare opuscoli di propaganda a tutti gli iscrit- 
ti? Non sarebbe stato più utile?». 

Questo modo di reagire di fronte ad un fatto così tragico e co- 
sì complesso, mi confermò una volta di più la consuetudine di 
Lenin di rilevare da ogni avvenimento soltanto ciò che lo interes- 
sava quale bolscevico, non mostrando nessun interesse per tutti 
gli altri aspetti, per quanto importanti dal punto di vista umano. 
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CAPITOLO IV 


Profonda la divergenza con i concetti 
ed i metodi dei socialisti europei 


Nel corso del V congresso della Socialdemocrazia russa tenu- 
tosi a Londra nel 1907 ebbi occasione di osservare Lenin molto 
da vicino. 

Fu uno dei più assidui, per non dire il più assiduo, e certa- 
mente il più puntuale dei delegati. Per rendersi conto di ciò che 
questo volesse dire, bisogna tener presente che quel Congresso 
durò alcune settimane. Oltre alle sedute ufficiali plenarie si tenne 
anche un numero imprecisabile di riunioni di frazione, prima del- 
la quotidiana apertura del congresso o durante le notti, dedicate 
quasi esclusivamente alla ricerca della strategia e delle manovre. 
L’ordine del giorno comprendeva dodici argomenti, su uno dei 
quali per esempio furono presentati ben settanta emendamenti! 

Quello che stancava maggiormente erano le ripetizioni; ogni 
oratore ricominciava da capo, anche se ciò che doveva dire era 
già stato detto da un altro. 

A me, per la prima volta presente ad un congresso russo ed 
ignara completamente dei retroscena di frazione, tutto ciò era in- 
comprensibile, addirittura esasperante. La sola discussione sulla 
inversione dell’ordine del giorno durò più di una settimana. Gli è 
che sotto questa controversia, apparentemente innocua, si nascon- 
deva «una decisione di somma importanza»: dal suo esito dipen- 
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deva nientedimeno che la scelta del presidente nella persona di un 
menscevico o di un bolscevico. Se vincevano i menscevichi, il 
presidente sarebbe stato Plechanoff, nel caso contrario, Lenin. 

All’ottavo giorno della discussione, ebbero finalmente inizio 
i dibattiti, ma frattanto qualche congressista — compreso lo stes- 
so Plechanoff — si era ammalato. 

Stanchezza e noia si leggevano negli occhi di tutti, eppure la 
discussione continuava altrettanto vivace e la polemica si accen- 
deva più di prima, pur trattandosi in sostanza degli stessi proble- 
mi, delle stesse argomentazioni, delle stesse ripetizioni. Il tono 
diventava sempre più violento, le confabulazioni sempre più fre- 
quenti, l’ostilità fra i rappresentanti delle due frazioni più accen- 
tuata. Talvolta si dovevano interrompere le sedute, perché si cal- 
massero i nervi dei congressisti e si impedisse loro di venire alle 
mani. | 

АІ termine dei preliminari, tra i molti pezzi e pezzettini di 
carta, tra le ceneri delle numerosissime sigarette sparse sul pavi- 
mento della sala, fu trovata addirittura una dentiera... 

Lenin distribuiva le parti ai suoi, suggeriva gli interventi, sta- 
biliva l’accentuazione dei singoli argomenti e indicava le interru- 
zioni da farsi agli oratori menscevichi. 

Non gli sfuggiva una sola parola né un gesto. Notava tutto 
meticolosamente su una specie di diario. 

Quando, dieci anni dopo, lo vidi presiedere a Mosca le sedute 
del Governo era tale e quale, nella stessa posizione, chinato su un 
pezzo di carta, con l’orecchio teso, raccogliendo ogni interruzio- 
ne, alzando la testa, fissando con un solo occhio l’oratore, se que- 
sti attirava la sua attenzione con una parola o un suggerimento. 

A Londra Lenin, oltre ad avere svolta per più di tre settimane 
l’attività accennata, era intervenuto con una estesissima relazione 
sui rapporti con i partiti borghesi (1) e con un’altra sull’attività 
del Comitato Centrale del Partito. 


(1) Questa relazione, adattata esclusivamente alle condizioni della Russia e della 
socialdemocrazia russa, era stata il pomo dell’inversione dell’ordine del giorno. I men- 
scevichi volevano evitare la discussione sui rapporti coi partiti «borghesi» ritenendola 
d’indole troppo teorica e volevano che il congresso si limitasse alle discussioni di pro- 
blemi pratici. I bolscevichi, invece, cioè Lenin, insistevano sulla necessità di discutere 
la questione teorica anche perché ne derivava un contegno intransigente per le elezioni 
alla Duma. 
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Prese ripetutamente la parola nella discussione sulla relazione 
dei deputati alla Duma, fece a voce e per iscritto obbiezioni alle 
modifiche che Trozky, da una parte, e i menscevichi dall’altra, 
vollero fare all’ordine del giorno da lui sottomesso al Congresso. 
Si trattò in tutto di una ventina di interventi. 

Per comprendere perché Lenin si interessasse in tale misura 
di particolari così irrilevanti, si deve tener presente il concetto 
che egli aveva sempre avuto del carattere del movimento operaio 
e dei rapporti fra dirigenti e gregari. 

Non è difficile risalire all’origine psicologica dell’orienta- 
mento di Lenin, dovuta alla mancanza di contatto diretto fra lui, 
esule, e le masse del suo paese, ed alla necessità di ricorrere a 
mezzi illegali per svolgere nella Russia zarista una attività socia- 
lista. 


I partiti socialdemocratici marxisti e l’Intemazionale Sociali- 
sta, che li riunisce tutti, sono basati sugli insegnamenti di Marx 
ed Engels aggiornati dalla esperienza nonché dai contributi di in- 
signi scienziati di diversi Paesi che vedono nella lotta dei lavora- 
tori, illuminati e guidati dai princìpi socialisti, uno dei mezzi es- 
senziali per la realizzazione del Socialismo. 

Le modalità concrete per il raggiungimento di questo fine va- 
riano — di pari passo con il progresso tecnico — da periodo sto- 
rico a periodo storico, da paese a paese, ma non cambia la condi- 
zione fondamentale, primordiale: la preparazione politica, ideolo- 
gia e morale delle masse alla funzione storica che sono chiamate 
a compiere. 

La profonda divergenza di concetti e metodi fra Lenin ed i 
socialisti, che ha cominciato col dividere in due frazioni la so- 
cialdemocrazia russa per poi — con la ascesa al potere dei bol- 
scevichi е la creazione dell’Intemazionale Comunista — esten- 
dersi al movimento socialista di altri paesi, verteva appunto sul 
metodo del quale ci si deve servire per rendere i lavoratori idonei 
al loro compito di trasformazione sociale. 

Lenin riteneva che i lavoratori non potessero «da soli» di- 
ventare socialisti anche se organizzati nei sindacati di mestiere. 
Non potevano, secondo lui, che elevarsi al gretto tradeunioni- 
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smo-piccolo-borghese di tipo anglosassone per il quale egli nutri- 
va profondo disprezzo. Il Socialismo poteva essere impartito ai 
lavoratori solo dal «di fuori», cioè da quella élite bolscevica co- 
stituita da «rivoluzionari di professione» prescelti, educati e di- 
retti dalle supreme autorità bolsceviche. A questa élite veniva co- 
sì attribuita la parte principale nella lotta per l'emancipazione 
della classe lavoratrice. A sostegno di questa tesi che lo allonta- 
nava dalle conclusioni cui Marx ed Engels giungevano, sia nel 
Manifesto dei Comunisti (1848) che nell’ Indirizzo dell’Interna- 
zionale dei Lavoratori (1864), e cioè che «l’emancipazione dei 
lavoratori sarà opera dei lavoratori stessi», egli citava Marx, 
Kautsky ed altri maestri del Socialismo marxista che pure aveva- 
no scritto che «da soli i lavoratori non sarebbero capaci di diven- 
tare socialisti». 

Evidentemente si tratta di un equivoco, ma di un equivoco ta- 
le da doversi domandare se l’interpretazione che Lenin dava alle 
parole dei suoi Maestri non derivasse dal desiderio di giustificare 
il proprio atteggiamento così diverso da quello degli altri marxi- 
sti. Non c’è dubbio che «da soli» i lavoratori non diventano 
marxisti, ma tutto sta a vedere cosa Marx e Kautsky intendevano 
per «da soli». 

Il significato che a questa definizione davano i fondatori del 
socialismo scientifico e dopo di loro i marxisti in genere, si ridu- 
ce ad una constatazione assiomatica: i lavoratori, come gli appar- 
tenenti ad altri strati sociali, le giovani generazioni e tutti coloro 
che vogliono arrivare a comprendere, ad approfondire ciò che li 
circonda o li interessa, devono essere aiutati dall’ esperienza di 
coloro che li hanno preceduti. 

L’operaio, specialmente se appartiene ad una organizzazione 
sindacale, può diventare ribelle, guidato dal solo istinto. Ma ciò 
non basta per fame un milite consapevole della lotta per l’eman- 
cipazione della classe cui appartiene. Gli manca quello che di- 
stingue l’istinto dalla coscienza di classe, cioè la comprensione 
dei rapporti di causalità fra i diversi fenomeni sociali e le situa- 
zioni che ne sono la conseguenza. Egli, anche se sente di essere 
vittima dell’ingiustizia, non ne comprende la causa, né si rende 
conto delle possibilità e necessità assolute di rimuoverla. 

E in questa fase del formarsi della coscienza socialista che 
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deve intervenire l’aiuto dell’intellettuale il cui ruolo nessuno ha 
mai riassunto in modo efficace come Antonio Labriola, allor- 
quando assegnava agli intellettuali il compito di «intelligenti in- 
terpreti» della storia, di «modesti ostetrici di un difficile parto». 

Da questa enunciazione, scaturisce chiara, incontrovertibile 
quell’altra dello stesso impareggiabile Maestro, dedicata a quegli 
intellettuali che, consci del loro dovere verso la società cui appar- 
tengono, cercano la via da seguire per adempiere il loro dovere: 
«L'etica е la morale consistono oramai in ciò: mettere la scienza 
al servizio del proletariato». 

In parole povere: avete studiato, siete giunti alla conclusione 
che i diritti della maggioranza dei vostri confratelli, oggi concul- 
cati, come pure la libertà, la giustizia, la pace, l’agognata ugua- 
glianza, potranno trionfare solo con la radicale trasformazione 
dell'assetto sociale contemporaneo; avete compreso che a prota- 
gonisti di questa rinascita morale e intellettuale dell’umanità, la 
storia ha prescelto i lavoratori, i fautori di quel progresso tecnico 
senza il quale nessuna radicale trasformazione può essere realiz- 
zata; avete potuto studiare, riflettere, mentre gli altri dovevano ri- 
nunziare a questo diritto perché assorbiti dalle lotte per il pezzo 
di pane. Andate in mezzo a loro, dividete ciò che avete imparato, 
diffondete la fede nella loro missione storica, date ai proletari la 
gioia e l’orgoglio della consapevolezza di essere i becchini della 
ingiustizia umana, della prepotenza dei ricchi, della umiltà dei di- 
seredati, delle ipocrisie, delle menzogne, che disonorano l’attuale 
assetto sociale. 

Antonio Labriola, nel concludere le sue lezioni alla Sapienza di 
Roma, ci diceva: «Attraverso il nostro corso di studi abbiamo visto 
che la società contemporanea è divisa in sfruttati e sfruttatori. Chi 
si mette dalla parte degli sfruttati compie un’opera nobile. Questo 
ve lo dice il vostro professore di filosofia morale. Ho finito». 

Mentre rievoco qui quegli istanti e quelle parole, mi avvio 
verso la nona decade della mia vita, i tre quarti della quale posso 
dire di averli passati lottando per la causa degli sfruttati. 

Affermazioni e grida di trionfo, imprecazioni verso tutto ciò 
che ne intralcia il cammino, molti giuramenti di fedeltà all’idea- 
le, sublimi prove di averli mantenuti, odiosi tradimenti, sussulti 
di gioia, lamenti di sconfitta sono giunti alle mie orecchie, ma 
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nulla mai mi ha sconvolto come quelle parole d’insegnamento, 
prognosi del sicuro realizzarsi dell’ideale socialista. 

Non era più dunque il Socialismo un nostro pio desiderio, né 
la sua invocazione solo il grido di ribellione degli affamati di pa- 
ne, di giustizia, di libertà. No, il Socialismo era il verdetto della 
storia, l'applicazione della fredda irremovibile legge della causa- 
lità anche alle vicende umane... 

Ironia travolgente delle cose, ferrea logica: a Lenin, che avrà 
sentito gli stessi palpiti d’entusiasmo che abbiamo sentito noi, è 
toccata la sorte di creare gli ostacoli più numerosi e più difficil- 
mente superabili che ritardano il trionfo del verdetto al quale egli 
ha creduto più di ogni altro... 

Secondo Lenin, gli intellettuali anziché coadiuvare i lavorato- 
ri nel loro difficile cammino, li dovevano «sostituire» riducendoli 
al ruolo di semplici esecutori di ordini che non potevano né ap- 
provare né disapprovare, ordini la cui portata ed il cui fine spesso 
venivano loro nascosti. 

Lenin decideva, i rivoluzionari professionali eseguivano, i la- 
voratori dovevano ubbidire. Questo concetto, tutt'altro che 
marxista o anche semplicemente democratico, creava la linea di 
demarcazione fra la dottrina e la pratica del bolscevismo e le for- 
me democratiche delle organizzazioni proletarie di tutti i paesi ci- 
vili. 

Appunto perché contava così poco sulla consapevole azione 
delle masse, Lenin dava una importanza preponderante alla ubbi- 
dienza di quei pochi che erano chiamati a portare i lavoratori là 
dove, secondo lui, non potevano arrivare da soli. Ciascuno di co- 
loro che egli riteneva idoneo a tale funzione e sulla cui supina 
sottomissione egli poteva contare, doveva essere una specie di 
manuale ambulante del bolscevismo. 

Fu questa la ragione del fanatico odio di Lenin contro quegli 
intellettuali che combattevano il suo modo di vedere. Se non era- 
no bolscevichi andavano combattuti, isolati, calunniati. Da essi, 
secondo lui, dipendeva l’ andamento della storia: ecco perché an- 
che dopo essere diventato il dittatore di un immenso paese e la 
guida ideologica e politica di un certo numero di seguaci in tutte 
le parti del mondo, mentre decine di milioni di proletari pendeva- 
no dalle sue labbra per averne le direttive, egli seguitava a ripete- 
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re con una monotonia snervante che bisognava liberare i partiti 
socialisti dai Turati in Italia, dai Branting in Svezia, dai Levi in 
Germania, dai Bauer in Austria. Il destino del mondo operaio, 
della rivoluzione, dipendeva dalla loro permanenza fuori o dentro 
un dato partito. 

Il Congresso della Socialdemocrazia russa, tenutosi a Londra 
nel 1907, ha avuto un’importanza particolare per le decisioni che 
vi sono state prese о, per essere più precisi, avrebbe potuto avere 
un’importanza se quelle deliberazioni fossero state rispettate e 
non trasgredite da Lenin. 

Il Congresso infatti si rifiutò di includere nell’ordine del gior- 
no la preparazione di una sommossa armata e deliberò lo sciogli- 
mento delle organizzazioni create а quello scopo, come pure, a 
grande maggioranza, si pronunziò contro l’espropriazione. Lenin 
seppe ovviare alla deliberazione del Congresso con la creazione 
di un organo speciale, il «bureau centrale» che sottostava non al 
partito, ma a lui stesso. A questa organizzazione incombeva ap- 
punto di fare tutto ciò che il Congresso aveva proibito. 

Essendo stata delegata dagli studenti accademici marxisti rus- 
si a rappresentarli al Congresso di Londra, stavo per lasciare 
l’Italia, quando mi giunse un telegramma del Partito Socialdemo- 
cratico russo con la preghiera di recarmi a Berlino per ottenere 
un sussidio dal Partito Socialdemocratico tedesco. Assolto questo 
impegno, mi recai a Londra dove trovai circa 350 delegati fra i 
quali solo pochissimi non dovevano ricorrere al Partito per le lo- 
ro spese. Con tutto l’aiuto che ai socialdemocratici russi poterono 
dare i socialisti tedeschi, la situazione era piuttosto grave anche 
perché, per non insospettire gli agenti della polizia, la maggior 
parte dei congressisti provenienti dalla Russia saliva in treno 
all’ultimo momento, senza valigie, non di rado senza soprabito 
né copricapo. 

Il Congresso, che avrebbe dovuto aver luogo a Copenaghen, 
fu «trasferito» a Londra; la famiglia reale danese, essendo impa- 
rentata a quella degli zar, si oppose a che un congresso di rivolu- 
zionari russi si tenesse in Danimarca... Appena giunti i congressi- 
sti nella capitale inglese, sorse l’urgente compito di provvedere ai 
loro bisogni immediati. All’uopo fu nominata una Commissione 
della quale facevano parte un bolscevico, un menscevico e due 
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«senza frazione», il grande scrittore Massimo Gorki ed io. La 
speranza maggiore — se non l’unica — era quella di potersi far 
prestare del denaro. Avevamo una firma più che solvibile: Massi- 
mo Gorki era allora lo scrittore più conosciuto, più letto, più ap- 
prezzato in molti paesi. Egli accettò senz'altro, senonché appena 
fatta la dovuta dichiarazione, si sentì tirare per la giacca dal rap- 
presentante bolscevico che gli disse alcune parole all’orecchio. 

«Devo completare la mia dichiarazione» — soggiunse subito 
dopo Gorki — «sono disposto a firmare la cambiale solo se il 
Comitato Centrale sarà composto da bolscevichi...». Tale fu la 
mia sorpresa, per non dire lo spavento, per la distinzione in bol- 
scevichi e non bolscevichi al cospetto di gente che aveva fame, 
ch’io presi la parola in assemblea plenaria per metterla al corren- 
te di ciò che aveva suscitato in me tanta meraviglia... 

Bisogna, per farsi un’idea della intolleranza, del fanatismo di 
Gorki, tener conto del suo carattere e delle sue consuetudini. 

Dicendo che Gorki era generosissimo, non si dice niente: egli 
era il tipico rappresentante di quella generazione russa che — 
quando si trattava di dare o di aiutare — non sapeva che cosa vo- 
lesse dire il mio od il tuo. Non cercare di eguagliare le condizioni 
in cui vivevamo con coloro che avevano meno di noi, sarebbe 
stato ritenuto un atto contro natura, una vergogna fra le vergogne. 
Gorki, poi, con il suo passato di paria diventato ad un tratto — 
grazie al suo grande talento — un privilegiato, considerava 
naturalissimo far godere agli altri ciò che egli aveva. I primi ad 
usufruire della sua solidarietà erano naturalmente i socialisti. 

Durante la sua permanenza a Capri, aveva organizzato corsi 
di filosofia per dare ai compagni il modo di scambiare pareri su 
problemi che più li interessavano e farne in seguito i propugnato- 
ri delle loro convinzioni. Vi furono lunghi e vivaci dibattiti sul 
materialismo, la dialettica, l’empirocriticismo; le discussioni 
stesse diedero modo a Lenin — che si rifiutò di prendervi parte 
— di fustigare i «deviatori» più o meno mistici, come Bogdanow 
ed il futuro commissario dell’istruzione pubblica Lunacharsky 
che, per le sue inclinazioni mistiche, si meritò la denominazione 
di «cercatore di Dio». 

La via d’uscita dalle difficoltà finanziarie fu trovata da alcuni 
esuli russi residenti a Londra. Con il loro interessamento un me- 
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cenate britannico, fabbricante di sapone, collezionista di firme 
più o meno celebri, acconsentì a versare una somma piuttosto ri- 
levante. Costui, tale Fels, dopo aver elargito il denaro fece circo- 
lare fra i congressisti un foglio di carta protocollo domandando ai 
più eminenti di apporvi la loro firma. 

Passati dieci anni, cioè qualche mese dopo la Rivoluzione di 
Ottobre, ricevetti a Stoccolma, quale rappresentante della Repub- 
blica dei Lavoratori russi, una lettera del medesimo Fels recla- 
mante la restituzione del denaro prestatoci a Londra. 

La lettera fu da me inoltrata al Governo di Mosca perché 
provvedesse a regolare i conti. 

Una decina di anni fa ricevetti, da un giovane studente di una 
università americana, una serie di domande sulla entità della 
somma e sulla data della sua restituzione. Quel giovane aveva 
scelto, per soggetto della sua tesi di laurea, il nostro mecenate 
londinese... 

Gli consigliai di rivolgersi a Mosca dove, a quanto ho saputo, 
è esposta sotto vetro quella tale ricevuta. 


In occasione di questo Congresso ebbi un’altra prova, più di- 
retta ancora, della intolleranza di Gorki, col quale ero stata in 
rapporti molto frquenti ed amichevoli durante la sua permanenza 
in Italia. Incontratami per una strada di Londra in compagnia di 
alcuni delegati non bolscevichi, mi salutò appena, né ci parlam- 
mo una sola volta durante l’interminabile congresso. 

La nostra «riconciliazione» avvenne in condizioni oltremodo 
tipiche per la profonda simpatia, per non dire passione, che gli 
intellettuali rivoluzionari russi di quell’epoca nutrivano per il po- 
polo italiano. 

Dal congresso di Londra erano passati solo dieci anni, ma in 
questo breve lasso di tempo il mondo si era... capovolto. Erava- 
mo a Mosca cittadini liberi nella patria liberata, ardenti di gioia 
nella speranza di poter collaborare al consolidamento delle con- 
quiste rivoluzionarie del popolo non più schiavo. 

Uno dei primi congressi sindacali panrussi, tenutosi a Mosca, 
doveva essere festeggiato con la rappresentazione di un lavoro di 
Gorki e con una specie di merenda alla quale erano invitati tutti i 
congressisti, qualche ospite, e, naturalmente, il grande scrittore 
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rivoluzionario. Eravamo agli esordi del regime, nel periodo della 
più acuta mancanza di tutto, e il poter partecipare ad una cena 
collettiva — anche se consisteva in un solo pezzo di pane ed una 
traccia di came — mi commosse profondamente. 

La cerimonia era preceduta da musica eseguita da un’ottima 
orchestra. Il discorso ufficiale lo dovetti fare io. Mi soffermai na- 
turalmente sulle disastrose conseguenze della guerra, sulle soffe- 
renze dei popoli, sulla lotta dei socialisti sotto la bandiera dell’in- 
ternazionalismo proletario di Zimmerwald e sulle speciali bene- 
merenze del proletariato e dei compagni italiani. 

Mentre io parlavo, mi accorsi che uno degli astanti mi fissava 
con intensità, seguendo le mie parole con particolare attenzione. 
Era Gorki. Finita la manifestazione pubblica, una decina di noi fu 
invitata a partecipare ad una riunione privata in una piccola salet- 
ta. Gorki si avvicinò e mi disse senza preamboli, rompendo il 
ghiaccio che ci aveva separati per tanto tempo: 

«Compagna Balabanoff, ditemi, che cosa non dareste per po- 
ter essere in Italia in questo momento?». 

Ed io alui: 

«E voi, Alexey Maxsimowitch, che cosa non dareste anche 
voi per potervi essere?». 

Un'altra volta ancora Gorki diede prova della sua grande pre- 
dilezione per l’Italia ed il suo popolo. Quando nel 1920 la com- 
missione di studi italiana venne in Russia, fu — prima di recarsi 
a Mosca — ospite mia a Pietrogrado per una settimana. 

Gorki mi telefonò per chiedere se poteva venire a passare una 
sera con noi. Capii subito che da parte sua si trattava di nostalgia 
per l’Italia, sapevo quanto fosse timido e restio ad intervenire a 
riunioni di persone non legate a lui da vincoli di amicizia, spe- 
cialmente se ignaro della lingua parlata dalla maggioranza degli 
intervenuti... 

Ed ecco Gorki il quale, nonostante le insistenze del pubblico 
che in teatro lo aveva implorato di dire qualche parola vi si era ri- 
fiutato, annunciare di voler parlare. 

Per noi russi specialmente, che ne conoscevamo le consuetu- 
dini, fu una sorpresa. 

Per me... poi, che dovevo tradurre la sua allocuzione, fu una 
vera e propria tragedia. 
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Fra i moltissimi discorsi miei e fra quelli da me tradotti — 
che ammontano certamente a migliaia — non ne ho mai pronun- 
ciato senza farmi prendere dal panico di non essere all’altezza del 
mio compito. 

Intuii che Gorki avrebbe detto poche parole, sobrie, semplici, 
ma piene di contenuto intimo, di imponderabili, di sfumature. 
Come riprodurle? Sentii il sangue gelarmisi nelle vene e non ebbi 
modo di ripetere i miei dinieghi avendo Gorki già incominciato a 
parlare. 

A misura che le parole uscivano dalla sua bocca, come gem- 
me che cadendo formano un mosaico in cui il più lieve sposta- 
mento può mutare l’armonia dell’ insieme, mi immedesimavo con 
l’oratore, quasi come non esistessi più e fossi diventata io — di 
statura bassissima — il Gorki che era un colosso. Quando mi ac- 
cinsi a dire, in italiano, quello che il Poeta aveva detto in russo, 
mi sembrò di continuare un discorso da me stessa cominciato... 
Gorki, in parole semplici ma grandi, aveva detto perché egli era 
tanto affezionato al popolo italiano. 

«Prima di aver vissuto in Italia» — disse — «credevo di po- 
ter amare e comprendere solo il popolo russo... ma dopo essere 
stato in Italia!...». 

«Compagna Balabanoff» — mi disse prima di accomiatarsi 
— «sapevo che voi siete persona di grande capacità, ma non sa- 
pevo che foste poeta». E, mentre io lo guardavo stupefatta, conti- 
nuò: «Sì, poeta. Lasciate i vostri viaggi di propaganda e mettetevi 
а scrivere...». 

«Come? Scrivere? Troppi sono gli analfabeti in Russia e in 
Italia! Essi non leggono ciò che si scrive, solo la propaganda ora- 
le li può educare ed emancipare...». 

Mi ricordai in quel momento di essermi trovata in una situa- 
zione analoga parecchi anni prima in Italia. 

Un romanzo di Gorki, «Madre», aveva suscitato scalpore. Il 
suo agente letterario, Castelli, era venuto a chiedermi di tradurre il 
libro che stava per essere pubblicato nel «Secolo» di Milano. Ri- 
fiutai l'offerta per la stessa ragione, con la stessa argomentazione. 

«Dedicare tempo ed energia ad un lavoro che mi priverebbe 
della possibilità di fare della propaganda a chi ne ha tanto biso- 
gno? No». 
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Nel terzo ed ultimo periodo dei miei rapporti con Gorki, fui 
piuttosto io a serbargli rancore. Lasciammo la Russia nella stessa 
epoca e per gli stessi motivi psicologici. Ma egli non prese mai 
posizione nettamente contraria al regime e — come se ciò non 
bastasse — chiese ed accettò per molti anni l’ospitalità fascista 
nella prediletta Capri. Faceva di tanto in tanto atto di presenza in 
Russia, dove nessuno mai gli rimproverò la sua residenza sotto 
un regime che perseguitava, umiliava, torturava quelle stesse 
masse popolari alla cui emancipazione, nelle sue impareggiabili 
opere letterarie, aveva dedicato i migliori anni della sua vita... 


66 


CAPITOLO V 


Dividere per imperare ricorrendo ad intrighi meschini 


Lenin era lo stratega del movimento operaio. Per lui il mondo 
era una scacchiera, le due parti in lizza rappresentavano le classi 
sociali, gli sfruttati e gli sfruttatori, che si contendevano il potere. 
Le pedine bianche e nere rappresentavano le singole mosse delle 
due classi: la vittoria dell’una, indicava la sconfitta totale e irre- 
parabile dell’altra. 

Però, a questo eminente stratega, sfuggiva la differenza fra le 
pedine inanimate al servizio incondizionato di chi le fa muovere 
ed i protagonisti della lotta di classe, esseri animati che — se an- 
che abituati ad obbedire e ad eseguire gli ordini altrui — sono 
però fatti di carne ed ossa e capaci di reagire in un modo о 
nell’altro. La concomitanza e somma delle loro reazioni può 
eventualmente rappresentare un fattore che nessuno scacchista 
può prevedere. Il modo di Lenin di considerare il movimento 
operaio, che ha avuto conseguenze fatali per la Russia e — con la 
creazione del movimento comunista — anche in altri paesi, trova 
la sua origine, come la maggior parte di ciò che ne contraddistin- 
gueva il pensiero e l’attività, nel fatto che la sua mentalità, la sua 
strategia erano maturate nelle carceri, nelle deportazioni e, so- 
prattutto, nell’esilio. 

Lenin fu il primo a rimettersi dallo spaventevole «choc» che 
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la guerra e l’impotenza е la capitolazione dell’Intermazionale So- 
cialista provocò in noi tutti. 

Mentre ognuno di noi commentava con angoscia ogni parti- 
colare della tremenda catastrofe, immedesimandosi colle sue vit- 
time, Lenin faceva già muovere le pedine del suo scacchiere. 
Eserciti contro eserciti, perdite di vite, l’alternarsi di vittorie con 
sconfitte pagate colla esistenza di un immenso numero di esseri 
umani, di incalcolabili lotte, malattie, demenze, tutto ciò veniva 
ridotto a cifre, esemplificato con le pedine. Ancora perdurava lo 
sgomento per la mondiale sciagura, ancora non ci si poteva as- 
suefare all’idea che essa si fosse veramente avverata, che già Le- 
nin ne traeva acqua per il suo mulino. 

Dalla sconfitta dell’Internazionale (1) sorgeva la speranza 
che venisse finalmente realizzato il suo sogno: la scissione della 
classe lavoratrice su scala mondiale con la creazione di una nuo- 
va Internazionale basata su concetti e metodi bolscevichi. 


Con lo scatenarsi della guerra mondiale, l’operosità di Lenin 
quale scacchista aumentò; egli si mise a giocare contemporanea- 
mente su due tavolieri: sull’uno muoveva le pedine che rappre- 
sentavano gli eserciti sui diversi campi di battaglia, sull’altro ma- 
novrava le pedine che rappresentavano le masse lavoratrici dei 
vari paesi, facendole muovere nella direzione da lui auspicata. 
Quando, poi, dai veri campi di battaglia, od attraverso le delibe- 
razioni dei governi, venivano notizie che scombussolavano tutte 
le sue previsioni, egli non faceva altro che muovere le pedine in 
un’altra direzione. 

In sostanza tutto si riduceva alla prognosi: la classe operaia si 
avvicina o si allontana dalla scissione dell’ Internazionale? 

Con la guerra, la funzione di Lenin subiva una modificazio- 
ne: da più o meno passiva diventava attiva. Non si trattava più 
soltanto di muovere le pedine sul tavoliere secondo gli eventi, ma 
di creare le condizioni che avrebbero indotto le masse a muover- 
si in una direzione anziché nell’altra. 


(1) Dato il proprio programma nonché le giustificate speranze che in essa riponeva- 
no le masse socialiste, e gli ordini del giorno votati ad unanimità dai Congressi, allo sca- 
tenarsi della guerra mondiale, l'Internazionale non fu all’altezza del suo compito. È in 
questo senso che si parla della «sconfitta della П Internazionale». 
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Lenin fu l’ideatore, l’ispiratore, l'architetto dell’Internaziona- 
le Comunista. 

Egli si rendeva ben conto che lo scopo che si era prefisso po- 
teva essere raggiunto solo mercè la scissione dell’ Internazionale 
socialista, che in tempi normali non avrebbe potuto avverarsi no- 
nostante tutti i suoi sforzi. Invece la guerra creò le condizioni più 
che mai favorevoli alla seminagione delle sue idee. Molti membri 
di partiti socialisti dei vari paesi, che col bolscevismo non vollero 
mai avere nulla in comune, avevano, in seguito allo scoppio della 
guerra ed al comportamento delle proprie organizzazioni nazio- 
nali ed internazionali, assunto un atteggiamento critico e perfino 
ribelle. 

La stessa guerra aveva stabilito una linea di demarcazione fra 
coloro che approvavano i partiti ed i sindacati associatisi ai ri- 
spettivi governi belligerati e gli altri che vi furono profondamen- 
te e appassionatamente contrari. Questi ultimi asserivano che la 
guerra, voluta da interessi imperialistici o per motivi sciovinisti- 
ci, non poteva e non doveva dividere le masse lavoratrici che, 
guidate dalla consapevolezza della identità degli interessi e delle 
aspirazioni degli sfruttatori di tutti i paesi, avrebbero dovuto 
schierarsi tutte sul fronte di classe. 

E così, naturalmente, avrebbero dovuto agire anche i rappre- 
sentanti delle classi lavoratrici e gli organi del proletariato inter- 
nazionale. La situazione creatasi diede l’occasione a Lenin di pe- 
scare nel torbido. 

Egli approfittò del malcontento per infirmare l’esistenza stes- 
sa dell’Intermazionale ed auspicame la fine іп un momento in cui 
la schiacciante maggioranza degli interessati, dei giudici in cau- 
sa, in tutt'altro affaccendati, non avrebbero potuto emettere il lo- 
ro giudizio. Ma è proprio a questo che mirava Lenin. 

Urge rilevare che neanche i più accesi oppositori della tattica 
seguita dagli organi rappresentativi del Socialismo in occasione 
della guerra, pensavano a quell’epoca alla sostituzione dell’Inter- 
nazionale, benché avessero di mira il suo perfezionamento. 

Quei pochissimi che, seguendo allora Lenin, erano caduti nel 
tranello bolscevico, non si rendevano conto che si trattava di 
un’insidia, che cioè si tentava di dividere il movimento socialista. 

Qui si aprì una delle pagine più drammatiche della storia del 
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movimento operaio, se si tien conto delle conseguenze che ha ge- 
nerato. Un periodo completamente ignorato dall’opinione pubbli- 
ca, sia perché la guerra aveva diviso i singoli paesi con impene- 
trabili cortine, sia perché, in conseguenza della guerra, passioni, 
intrighi, interessi, corruzioni, timori, congiure di silenzio, agenzie 
di diffusione di false notizie, spie, agenti provocatori, erano riu- 
sciti a svisare i fatti, le situazioni, gli atteggiamenti dei singoli o 
dei gruppi in misura tale che si finiva col vivere in un mondo ben 
diverso dal reale. 

E così il primo atto della più travolgente delle tragedie umane 
si svolse a porte chiuse. 

Fu a quell’epoca che fra Lenin e me sorse una collaborazione 
sistematica. 

Tornata іп Italia, da Bruxelles, dove avevo partecipato in qua- 
lità di rappresentante dell’Italia all’ultima riunione dell’ Esecutivo 
della II Internazionale nelle fatali giornate 28-29 luglio1914, fui 
sollecitata dal P.S.I. — della cui direzione allora facevo parte — 
a recarmi nella neutrale Svizzera per poter, con notizie che vi si 
raccoglievano più facilmente, tenere l’«Avanti!» al corrente degli 
avvenimenti nei diversi paesi. 

A me toccò molto presto il compito di servire da legame fra le 
forze socialiste sparse per il mondo, fra le quali il P.S.I., l’unico dei 
grandi partiti socialisti rimasto fedele all’Intermazionale e che go- 
deva di un immenso prestigio. Così intorno al noto socialista sviz- 
zero Roberto Grimm ed a me si andò creando un cerchio interna- 
zionale socialista che, allargandosi, diventò in seguito il movimen- 
to zimmerwaldiano. Eravamo tutti colpiti dalla stessa tragedia, tutti 
avviliti dalla sconfitta subìta dall’internazionalismo militante, tutti 
compenetrati della persuasione che la guerra non avrebbe dovuto 
distruggere i legami che univano i socialisti in una famiglia sola. 
Urgeva la ripresa, sia pure in proporzione minime ed attraverso 
enormi difficoltà, delle relazioni fra i membri della stessa famiglia 
anche se il massacro militarista li aveva relegati in opposte trincee. 
Occorreva anzitutto dare una espressione tangibile alla fede inter- 
nazionalista che ci animava, far giungere la nostra voce al maggior 
numero possibile di vittime della guerra, bisognava dare carattere 
collettivo, politico a quest'ordine di idee senza tuttavia pretendere 
minimamente di creare una nuova Internazionale. 
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Non passò molto tempo, che a me cominciarono a giungere da 
vari paesi voci di protesta contro la guerra, di affermazione di fe- 
de nella Internazionale, di necessità di riannodare i rapporti fra i 
compagni dei vari paesi. Uno dei primi tentativi di questo genere 
ed il primo al quale avessero partecipato Lenin ed i bolscevichi 
che ne formavano il seguito in Svizzera, fu un convegno delle 
donne socialiste, non essendovi stata possibilità per gli uomini di 
lasciare i rispettivi paesi in guerra. La proposta concreta venne 
dalla Germania, per merito dell’antesignana del movimento socia- 
lista intemazionale femminile, Clara Zetkin. Insieme а lei convo- 
cai il convegno clandestino a Berna nel mese di marzo del 1915. 

Non appena maturato il progetto, il Comitato Centrale bol- 
scevico residente in Svizzera ci fece sapere che la moglie di Le- 
nin, la moglie di Zinoview e un’altra bolscevica della prima ora, 
sarebbero intervenute come delegate. Da quel giorno i bolscevi- 
chi, e per essi Lenin e Zinoview, diventarono i più zelanti soste- 
nitori della nostra iniziativa. 

Questo loro interessamento assunse, in occasione del conve- 
gno femminile, talvolta anche un carattere comico perché faceva 
proprio ridere che un uomo come Lenin rimanesse per delle gior- 
nate intere seduto in un angolo di un caffè dove le delegate della 
sua frazione venivano a riportargli tutto ciò che avveniva al con- 
vegno ed a chiedere a lui le direttive per il loro atteggiamento. 

Fu un andirivieni continuo. Trattandosi di un convegno di 
donne, Lenin non vi partecipò di persona; le consultazioni con lui 
avevano però carattere ufficiale. Ad ogni votazione, ad ogni ten- 
tativo di modificazione lievissima di un documento, le sedute ve- 
nivano interrotte per dar modo alle deleghe bolsceviche di «senti- 
re Lenin». 

Uno dei precipui compiti nostri fu quello di redigere un mani- 
festo che sapesse scuotere le masse sopraffatte, ammutolite dal- 
la guerra, facendo giungere loro la voce della solidarietà dei po- 
poli riconfermata in solenne riunione internazionale dalle madri, 
dalle spose, dalle vedove, le vittime più atrocemente colpite dalla 
guerra. 

Ci premeva di far sapere che il socialismo non era morto e che 
l'Internazionale, la cui organizzazione era sospesa temporanea- 
mente, sopravviveva come fede, convinzione, ideale luminoso. 
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Ed ecco che, dopo aver finalmente trovato la formula adatta 
per un appello da rivolgersi a tutte le proletarie e dopo aver otte- 
nuto l’adesione della maggioranza delle delegate, ci trovammo di 
fronte al rifiuto delle bolsceviche di firmare il nostro manifesto. 
Esse insistevano sull’adozione di un ordine del giorno che le altre 
congressiste avevano respinto perché implicava impegni che non 
si sentivano di assumere. Il gruppo di minoranza proponeva la 
creazione di una nuova Internazionale. Le delegate riunitesi a 
Berna non si credevano in diritto di prendere decisioni di tanta 
importanza senza aver sentito il parere del partito al quale appar- 
tenevano. 

Le bolsceviche, strette al muro dalle obiezioni e dalle pre- 
ghiere delle altre delegate che le esortavano a non far fallire il 
convegno — ché, se fosse mancata una sola firma, l’adunanza sa- 
rebbe venuta meno al suo intento di dimostrare l’unanimità delle 
rappresentanti di tutti i paesi indipendentemente dal «blocco» al 
quale i loro governi appartenevano — non osavano fare la mini- 
ma concessione... e si allontanavano per riferire a Lenin. Questi 
intervalli risultavano di una gravità impressionante. 

Clara Zetkin, presidente del convegno, pallida, afflitta dal 
mal di cuore, nervosissima, non arrivava a dominare la situazio- 
ne. Le delegate erano lì, irritate e scoraggiate, pronte a ripartire 
senza aver raggiunto lo scopo, dopo aver superato numerosissime 
difficoltà per partecipare al convegno che doveva essere — come 
realmente fu — la prima scintilla di luce nel micidiale buio crea- 
to dalla guerra. 

Le trattative e i lunghi colloqui fra le delegate bolsceviche e 
Lenin non approdarono a nulla, non fecero che portare al colmo 
l’esasperazione della maggioranza delle convenute. 

La seduta fu sospesa e Clara Zetkin scese al caffè dove si tro- 
vava Lenin per tentare una via d’uscita. Furono ore d’angoscia 
vera e propria. 

Tra la Presidente del convegno e Lenin si addivenne ad un 
compromesso: le delegate bolsceviche sarebbero state autorizzate 
a firmare il documento stilato dalla maggioranza delle intervenu- 
te, a condizione che l’ordine del giorno bolscevico fosse messo a 
verbale. 

«Il convegno» — scrisse Zinoview, allora portavoce di Lenin, 
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in ispecie per ciò che riguardava l’Intemazionale — «non ha as- 
solto il suo compito. Avrebbe potuto porre la prima pietra per la 
costruzione di una nuova Intemazionale. Non l’ha fatto!». 

Più chiaro di così! 


Incoraggiati dall’esempio delle donne socialiste, ispirandosi 
alla stessa nostra mèta, si riunirono alcune settimane dopo, nella 
stessa Casa del Popolo, diversi membri della gioventù socialista. 
La loro partecipazione ad un convegno internazionale aveva più 
significato ancora della nostra, anche perché recarsi in Isvizzera 
in tempo di guerra era per loro assai più difficile e rischioso che 
non per le donne. 

Guidati dagli stessi obiettivi, i bolscevichi presentarono il 
medesimo ordine del giorno al convegno giovanile, provocando 
uguale disperazione nei delegati, i quali non potevano votarlo 
perché i problemi della futura Intemazionale non rientravano nel- 
la loro competenza di giovani ed anche per il fatto che — mentre 
erano venuti col precipuo scopo di riconfermare la saldezza dei 
vincoli intemazionali — la votazione dell’ordine del giorno bol- 
scevico avrebbe creato dissensi e scemato, se non addirittura an- 
nullato, i risultati del convegno che era costato tanti sacrifizi e 
aveva suscitato tante speranze. 

Echeggia ancora nella mia memoria il grido disperato di im- 
plorazione del giovane delegato tedesco: «... Sfidando ogni osta- 
colo, esponendomi a gravissime conseguenze per varcare la fron- 
tiera pur essendo soggetto alla leva, sono venuto qui per portarvi 
la prova dell’ostilità della gioventù socialista tedesca alla guerra 
e del suo attaccamento all’ideale della fratellanza fra i popoli. 
Sono venuto qui per poter riportare in Germania la notizia che la 
guerra non ha spezzato i legami che l’appartenenza alla stessa 
classe ha creato, che noi tutti proletari siamo fratelli, militi della 
stessa causa. Immaginate il sollievo, l’incoraggiamento, l’entu- 
siasmo che questa notizia avrebbe suscitato sul fronte e nelle re- 
trovie. E voi, compagni, volete distruggere tutto questo, volete 
farmi ritornare con la notizia che l’unanimità non si è potuta rag- 
giungere, proprio quel che dicono i nostri avversari!». 

Queste parole ammonitrici, pronunciate con voce quasi sin- 
ghiozzante, non valsero ad indurre i delegati bolscevichi a cede- 
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re. Dopo aver consultato Lenin — che questa volta dirigeva i di- 
battiti da casa sua per telefono — si mostrarono più intransigenti 
ancora, inaugurando il ricatto al quale essi, in seguito, sono ricor- 
si anche nelle loro relazioni diplomatiche coi Соуеті, quello, 
cioè, di abbandonare la sala delle riunioni... 

Difatti, dopo ripetuti tentativi di arrivare ad una specie di ac- 
cordo, il convegno fu sospeso. Una delegazione si recò, come nel 
caso precedente, da Lenin. Identica fu anche la soluzione: Lenin 
autorizzò i giovani del suo seguito a votare l’ordine del giorno 
presentato dalla maggioranza dei delegati, a condizione che quel- 
lo della minoranza bolscevica fosse messo a verbale. 

Questi due convegni mi servirono di insegnamento rivelando- 
mi alcuni lati caratteristici della mentalità e della tattica di Lenin; 
furono una specie di falsariga dei numerosi congressi, convegni, 
riunioni con l’intervento di bolscevichi ai quali mi fu dato di par- 
tecipare od assistere nella mia qualità di esponente del movimen- 
to socialista intermazionalista durante e dopo la guerra del 1914. 

Ciò che mi colpì di primo acchito fu l’importanza che Lenin 
attribuiva ad ogni ordine del giorno, anzi ad ogni parola, ad ogni 
virgola di esso. Era capace di perdere e far perdere ore, sedute in- 
tere per discutere su minutaglie che sembravano non avere nessu- 
na importanza. E ciò in un momento in cui un mondo crollava, 
milioni di esistenze, intere generazioni venivano annientate, epo- 
che di conquiste civili e sociali annullate. Al cospetto di ciò, che 
cosa poteva significare questo o quell’altro particolare di un do- 
cumento che non poteva neppure raggiungere i protagonisti 
dell’efferata tragedia? 

Attraverso queste riunioni, le cui convocazioni molto spesso 
venivano suggerite e richieste da Lenin, potei convincermi che 
per lui trattavasi di un genere di «errata corrige» della storia. Vo- 
leva che negli annali del movimento operaio fosse inserito che 
nell’una o nell’altra occasione i bolscevichi avevano detto questo 
o quello, si erano opposti a questo о avevano sostenuto quello. Il 
che doveva servire a dimostrare che i bolscevichi, e solo essi, 
avevano ragione e che tutti gli altri erano stati dei controrivolu- 
zionari, dei sabotatori, servi della borghesia! In quanto ai metodi 
e alla tattica usati dai bolscevichi entro il movimento operaio, es- 
51 sono stati i prototipi di quelli che hanno usato ed usano ancora 
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nei loro rapporti diplomatici. «Dividere per imperare», ricorren- 
do ad intrighi meschini, senza scrupoli né pudore. Mettersi d’ac- 
cordo su un dato atteggiamento in colloqui privati, ufficiosi, ed 
agire in contrasto, ricorrendo al solito uomo di paglia che finge di 
non saper nulla e intavola una discussione che annulla l’impegno 
assunto in precedenza... 

Attraverso la mia attività nell’Internazionale e soprattutto in 
seguito al frequente contatto e collaborazione durante la guerra 
del ”14, Lenin aveva conosciuto da vicino il mio pensiero politi- 
co non bolscevico e se n’era adombrato più d’una volta in cuor 
suo e nelle conversazioni coi suoi correligionari politici. 

Il mio atteggiamento lo privava di un esecutore della sua vo- 
lontà, per non dire addirittura di un complice, quale avrebbe desi- 
derato avere. Tuttavia egli era altrettanto sicuro che io non avrei 
tollerato mai metodi che non fossero onesti neppure dai non bol- 
scevichi. 

Questo modo di considerarmi si rispecchiava anche nei rap- 
porti personali di Lenin a mio riguardo. Non mi avrebbe affidato 
un segreto che riguardasse la frazione bolscevica od una illecita 
manovra (è stata pubblicata anche una lettera di Lenin a Radek 
nella quale, parlando di una mossa che io non avrei approvata, lo 
avvertiva di tenermela segreta), ma nello stesso tempo aveva di 
me stima assoluta. A questa, veniva ad aggiungersi anche una 
specie di preoccupazione per la mia salute, preoccupazione che 
egli manifestava in molti modi e di cui, lì per lì, non seppi spie- 
garmi il perché... 

Fui molto sorpresa nel leggere in un giornale socialdemocra- 
tico tedesco che, nel primo periodo della instaurazione del potere 
bolscevico, fra i dirigenti di questo quattro soltanto vivevano co- 
me il resto della popolazione, soffrendo fame ed ogni genere di 
privazioni senza mai chiedere od accettare trattamenti eccezionali 
e privilegi: Lenin, Cicerin, Bucharin e Balabanoff. 

Rimasi stupita del rilievo perché mi sembrava — e mi sembra 
ancora — tanto naturale che gli appartenenti ad un governo, il cui 
programma impone sacrifici alla popolazione, debbano essere i 
primi ad osservarlo. 

Tutte le volte che si insisteva, da una parte o dall’altra, perché 
mi procurassi od accettassi qualche privilegio, lo consideravo un 
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insulto e тгайауо chi mi suggeriva di accettarlo con una severità 
non corrispondente alla mia indole. Le privazioni erano grandi ed 
io, come tanti altri, cominciavo a subirne le conseguenze in un 
modo anche palese. L’organismo era invecchiato anzitempo, de- 
perito al punto che la mia temperatura non superava i 35,7-8. 
Ogni conferenza che io tenevo mi procurava dolori atroci, inchio- 
dandomi poi a letto. Il dottore che mi curava — Vinogradow, fu- 
cilato molti anni dopo — disperava di potermi convincere a farmi 
dare un po’ di pane bianco; quello solito che si dava a piccole ra- 
zioni e non tutti i giorni era fatto di fagioli e vi si trovava spesso 
anche un ро” di paglia. 

«Mi dica: nello statuto del suo partito v’è proprio la proibi- 
zione di mangiare pane bianco?», ripeteva il dottore, uomo asso- 
lutamente apolitico. 

Io scattavo: 

«Come? Ci vogliono statuti per far comprendere che non si 
mangia pane bianco quando la popolazione non ha neppure pane 
nero? E possibile che non lo capisca, lei?». 

Tutte le volte che io andavo a trovare Lenin al suo ufficio, egli 
mi rimproverava la noncuranza per la mia salute e, per quanto il 
tempo di ogni colloquio fosse limitato a pochi minuti, una parte di 
questi veniva da lui dedicata alla morale che egli mi faceva. 

«Scommetto che voi non prendete neppure la razione che vi 
spetta». 

Essendomisi abbassata la vista tutto d’un tratto in modo da 
privarmi della possibilità di leggere, m’ero fatta dare ип pince- 
nez da un compagno arrivato dall’ America e che ne aveva due. 
Lenin saltò su tutte le furie: 

«Non vi vergognate di esservi ridotta in questo stato? Guar- 
date me, che sono quasi vostro coetaneo: non sento ancora nes- 
sun bisogno di adoperare occhiali... E poi, siete stata dall’oculi- 
sta? Vi siete procurata occhiali come si deve?». 

Quando io gli confessai di non aver fatto né l’uno né l’altro, 
si arrabbiò sul serio: 

«Vi comportate come un contadino analfabeta: come si fa a 
farsi dare degli occhiali qualsiasi?». 

Io mi sentii un po’ intimidita dal suo tono severo e cercai di 
giustificarmi: 
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«Сё penuria di occhiali da noi, tanti altri ne hanno bisogno!». 

Scene analoghe si ripetevano spesso... 

Quando, per miracolo, ricevevo una tavoletta di cioccolata 
dall’estero e gliene portavo una parte, dovevo insistere perché 
l’accettasse, almeno per la moglie malata. 

«Voi ne avete bisogno più degli altri. In che stato vi siete ri- 
dotta!», egli continuava a ripetermi. «Voi ne avete bisogno più di 
noi, voi così non potete andare avanti!». 


Era viva in Lenin la preoccupazione per il numero cresce- 
nte dei deboli che non sapevano resistere alle privazioni ed alle 
tentazioni dei privilegi che offre il potere. Era vivissima in lui 
l’indignazione per i profittatori ed usurpatori del potere. А misu- 
ra che il numero di questi cresceva, cresceva in lui l’apprezza- 
mento per coloro che erano rimasti fedeli a se stessi, ai loro 
princìpi. 

Ho avuto la percezione, che con l’andare del tempo è diven- 
tata persuasione, che anche lo stato di salute di Lenin sia stato 
aggravato dalla amara constatazione della deficienza morale dei 
suoi seguaci, a cominciare da alcuni collaboratori bolscevichi 
della prima ora. 

Non ne parlava mai direttamente, né faceva nomi, ma il fatto 
lo impensieriva molto. I superficiali, i cinici, possono ben sorri- 
dere di questa mia asserzione: della sua esattezza io, però, ne so- 
no sicura. 

Da rivoluzionario genuino e convinto quale era, Lenin non 
poteva non odiare i privilegi sociali, come da stratega e guida di 
un regime che doveva diventare socialista egli non poteva non 
rendersi conto del danno che ogni disuguaglianza, ogni privile- 
gio, doveva recare al regime stesso. 

Consapevole di questo, firmò — non appena insediato al po- 
tere — un decreto secondo il quale la retribuzione dei prestatori 
di lavoro nella Repubblica sovietista non doveva superare la 
somma di 500 rubli mensili. 

Al tentativo del Comitato Centrale del Partito, ossia dei mem- 
bri del governo, di fare una eccezione a favore di lui, dato l’ec- 
cessivo lavoro, l immensa responsabilità e la precarietà della sua 
salute, Lenin reagì con una lettera: 
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«All’amministratore del Soviet dei Commissari del Popolo, 
W. D. Bunch Bruewich, 20 maggio 1918. 

«Poiché voi non eseguite la mia ripetuta richiesta di indicar- 
mi le ragioni per le quali il mio stipendio dovrebbe dal 18 marzo 
in poi essere elevato da 500 a 800 rubli mensili, data l’evidente 
illegalità di tale aumento che voi avete applicato arbitrariamente 
con il consenso del Segretariato dei Soviet N. P. Gorbunoff tra- 
sgredendo il decreto del Consiglio dei Commissari del Popolo 
del 23 novembre 1917, io vi infliggo un rigoroso biasimo. 

«Il Presidente del Consiglio dei Commissari del Popolo, W. 
Uljanoff (Lenin)». 


Citerò un altro documento ancora come prova che Lenin ri- 
spettava l’uguaglianza dei diritti e dei doveri di tutti i cittadini, 
base fondamentale di ogni regime che pretende essere socialista. 

Occorrendogli dizionari di terminologia filosofica in lingua 
greca, francese, tedesca, russa, Lenin — autorità suprema della 
«sesta parte del mondo» — scriveva all’amministrazione di una 
biblioteca di Mosca: 

«Se lo statuto della biblioteca non permette che si portino a 
domicilio i dizionari, potrei forse averli per le ore in cui la biblio- 
teca è chiusa? Li restituirò alle prime ore del mattino». 
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CAPITOLO VI 


A pranzo da Lenin dopo l'attentato del 1918 


Quando, nell’agosto del 1918, un membro del Partito social- 
rivoluzionario russo attentò alla vita di Lenin, io mi trovavo a 
Stoccolma dove, fra l’altro, rappresentavo ufficiosamente la Rus- 
sia Sovietica alla quale, in quell’epoca, si contestava il diritto di 
avere un rappresentante ufficiale nei vari paesi. 

Lo stato d’ansia, d’orgasmo in cui vivevo da quando era giun- 
ta la notizia dell’attentato, veniva aggravato dalle molte domande 
che mi rivolgevano ed alle quali non ero in grado di rispondere 
giacché mi trovavo anch’io nell’incertezza. 

In quei giorni imparai ciò che significa la vita di chi personi- 
fica un vostro ideale! 

Vincendo molti ostacoli — fra i quali anche l’opposizione dei 
dirigenti russi che non volevano che abbandonassi il mio posto di 
lavoro — mi recai a Mosca per vedere e sentire da vicino. 

Accanto all’ansia per quelle che potevano essere le vere con- 
dizioni di Lenin e le conseguenze che l’attentato poteva avere 
avuto, mi preoccupava vivamente la sorte dell’attentatrice. La 
stampa estera si era affrettata a dare notizia che l’attentatrice sa- 
rebbe stata giustiziata. Anzi, la maggioranza dei giornalisti la da- 
vano già per morta. 

«Possibile» — mi dicevo nelle interminabili ore di orgasmo 
— «che un governo rivoluzionario faccia giustiziare chi ha agito 
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nell’intenzione di servire la causa del popolo? Non abbiamo noi 
protestato quando lo facevano lo zar ed i suoi sgherri? E questo il 
rispetto della vita umana per il quale abbiamo lottato tanto e che 
abbiamo rivendicato come uno dei diritti fondamentali del regi- 
me socialista?». 

All’indomani del mio arrivo, in mattinata, mentre mi avvici- 
navo, in un atrio del Cremlino, ad un gruppo dei più intimi amici 
e collaboratori di Lenin per informarmi delle sue condizioni di 
salute — mai mi era venuto in mente di disturbarlo con una visita 
personale — un messo, con passo affrettato, porse ad uno dei 
componenti del gruppo un biglietto personale di Lenin col quale 
egli comunicava di aver chiesto ai dottori di potermi ricevere. 

Intuii che l’eccezione che egli voleva fare per me, era dettata 
in gran parte dalla urgente necessità di avere notizie esatte sul 
movimento internazionale. 

Nessuno più di lui si rendeva conto della interdipendenza fra 
il movimento rivoluzionario russo e quello degli altri paesi; nes- 
suno più di lui temeva l'indifferenza dei lavoratori degli altri pae- 
si per la lotta ingaggiata dalle arretrate masse russe contro la coa- 
lizione delle classi privilegiate e dei governi di tutta Europa. 

Infatti, durante le ore che poi passai con lui e con sua moglie, 
Lenin — come avevo previsto — cercava che si parlasse soprat- 
tutto del movimento internazionale. 

Passati i primi momenti di commozione, che in me era vivis- 
sima per il fatto di vederlo con il braccio legato al collo, mi fece 
innumerevoli domande. 

Quando, all’ora fissata dal dottore, arrivò la macchina per 
condurmi a Mosca (1), egli la rimandò, pregandomi di rimanere a 
pranzo. 

Fra un argomento e l’altro, feci cadere il discorso anche su 
quella che sarebbe stata la sorte della persona che aveva attentato 
alla sua vita. Notai in lui una specie di imbarazzo, direi quasi di 
pudore: 


(1) Dopo l’attentato, Lenin era stato trasportato in una località nei pressi di Mosca 
(fu là che egli morì sei anni dopo), sia per metterlo al sicuro da altri attentati, sia per 
impedire che lo si disturbasse con visite. Tale località era tenuta segreta, e le visite as- 
solutamente proibite. Ecco perché egli dovette chiedere un permesso speciale al dottore 
per potermi ricevere. 
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«Dovrà decidere il Comitato Centrale», mi rispose, cambian- 
do subito discorso. 

Intuii (in seguito mi persuasi di aver avuto ragione) che se non 
si fosse trattato di se stesso sarebbe stato più libero nell’esprimere 
il suo parere e la sua volontà. L’idea che si dovesse giustiziare una 
persona per avere attentato alla sua vita gli era penosissima. 
Quando, nelle ore pomeridiane, lo pregai di riposarsi e di permet- 
termi di tornare a Mosca, rimasi per qualche istante sola con sua 
moglie. Essa — che con me mai aveva avuto confidenza ed inti- 
mità — mi si buttò al collo, mi strinse forte, singhiozzando: 

«Una rivoluzionaria giustiziata in un paese rivoluzionario! 
Per carità, non dovesse mai succedere!...». 

Difatti, alcuni anni dopo la morte di Lenin, nei giornali ille- 
gali pubblicati da appartenenti allo stesso partito dell’attentatrice, 
Dora Kaplan, si poté leggere che ella era viva, relegata in Siberia. 
Recentemente, la notizia è stata confermata. 

Vale la pena di accennare a quello che ho poc’anzi chiamato 
«pranzo» da Lenin. 

Su un piccolo terrazzo coperto, insieme a cinque o sei bambi- 
ni di contadini mal nutriti ed appena vestiti, e due gatti, consu- 
mammo un po’ di pane e formaggio (che io avevo portato dalla 
Svezia), una minuscola fettina di сате ed un bicchiere di the con 
un pezzettino di zucchero. Additando queste «pietanze», Lenin 
mi disse sorridendo, sia perché gli facevano piacere le prove di 
solidarietà, sia perché voleva giustificare i «privilegi» e il «lus- 
so» di cui godeva: 

«Lo zucchero me l’hanno portato dalla Ucraina; il pane certi 
contadini della Russia centrale; la came me l’ha prescritta il dot- 
tore e non so dove l’abbiano presa...». 

Ricordo che dovetti faticare per fargli accettare il formaggio 
che gli avevano mandato i compagni di Stoccolma. 

«Datelo ai bambini di Mosca», mi disse, e l’accettò solo 
quando lo assicurai di averlo già fatto e di avergli portato solo la 
metà di ciò che era a lui destinato. 

A quell’epoca faceva molto parlare di sé un libro: // Fuoco di 
Н. Barbusse. Era uno dei primissimi tentativi per attirare l’atten- 
zione del pubblico sulle sofferenze, i conflitti, gli orrori, i massa- 
cri, le torture fisiche e morali della guerra. Una tragedia sconfina- 
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ta, travolgente, i cui particolari, la cui descrizione, non potevano 
lasciare indifferente nessun essere umano... Alla fine della narra- 
zione, tanto per attenuare le conclusioni pessimistiche, vi era un 
brevissimo dialogo fra due soldati, uno tedesco e l’altro francese, 
che, fratemizzando, inneggiavano ad un avvenire senza frontiere, 
al trionfo della solidarietà dei popoli. 

«Avete letto // Fuoco?», mi domandò Lenin prima ancora di 
parlarmi d’altro. «Vedete, anche i soldati diventano socialisti, an- 
che loro aspirano all’Internazionale». 

Nient'altro, del libro, aveva attratto la sua attenzione. 

Anche in questa occasione, mi colpì quella tale caratteristica 
di Lenin di cercare e trovare negli avvenimenti, anche i più com- 
plessi, solo ciò che poteva interessarlo nella qualità di stratega 
del movimento operaio. 


Vidi Lenin al funerale di una persona a lui particolarmente 
cara. Non ho mai assistito ad un tale strazio: non ho mai visto un 
essere così completamente assorbito dal dolore, dallo sforzo di 
tenerlo per sé, di sottrarlo all’attenzione altrui. Come se, accor- 
gendosene, gli altri avessero potuto diminuime l’intensità. 

Si trattava di una persona che aveva militato al suo fianco 
all’inizio del bolscevismo, quale esecutrice perfetta, starei quasi 
per dire passiva, dei suoi ordini. Non intendo dire che non avesse 
avuto personalità o volontà proprie, ma soltanto che era talmente 
compenetrata dalla autorità, dalla infallibilità del Maestro, da non 
poter concepire la possibilità di qualsiasi divergenza. Era il proto- 
tipo del bolscevico perfetto, di osservanza rigida, incondizionata. 
Esaurita dal suo lavoro indefesso e dalle grandi privazioni, quella 
persona fu mandata dal C.C. bolscevico nel Caucaso a scopo di 
riposo e di ristoro. Il suo organismo denutrito però non fu in gra- 
do di offrire resistenza alla epidemia che, agevolata dalle condi- 
zioni antigieniche del luogo, faceva strage della popolazione. 
Morì di tifo nel 1920. 

I suoi resti furono portati a Mosca per esservi tumulati. Io fui 
incaricata di pronunciare il discorso funebre. Mi rifiutai, perché 
nel mio intimo sentivo un non so che di freddezza che avrebbe 
privato le mie parole di spontaneità. Mi recai, comunque, al fune- 
rale. 
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A quell’epoca si temevano attentati alla vita dei comunisti 
più in vista. Fra le misure di precauzione vi era anche quella dei 
lavoratori più fidati che facevano catena dandosi la mano, chiu- 
dendoci in una specie di cerchio. Mi trovai così nell’immediata 
vicinanza di Lenin. 

Tutta la sua figura, non solo la faccia, esprimeva tanto dolore 
che non osai salutarlo neppure con un semplice cenno. Era evi- 
dente che voleva essere solo col suo cordoglio. Sembrava che 
fosse diventato più piccolo: il berretto gli copriva il volto, gli oc- 
chi sembravano annegati nelle lacrime trattenute a stento. E tutte 
le volte che, con l’avvicinarsi di gente, il nostro cerchio si muo- 
veva, si muoveva anche lui, senza offrire nessuna resistenza, co- 
me se fosse grato a chi lo avvicinava alla morta... 

Questo suo stato d’animo non esercitò nessunissima influen- 
za sulla sua attività di uomo di Stato e di stratega del movimento 
operaio mondiale. Dal funerale, tornò subito al suo lavoro. 
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CAPITOLO VII 


«Conoscete questo compagno? Si chiama Stalin» 


Un altro episodio gettò alquanta luce sul problema psicologi- 
co che non cessava di interessarmi. 

Si era nel marzo 1919, nei giorni in cui fu fondata l’Interna- 
zionale Comunista. Per la prima volta, da quando ero tornata in 
Russia, avevo una serata libera e proprio in quella sera si recita- 
vano Le tre sorelle di Cechow al Teatro delle Arti, sotto la regia 
di Stanislawsky. 

A chi non ha familiarità con la psicologia dei rivoluzionari 
della Russia zarista, è difficile immaginare che cosa sia stato per 
noi il teatro, e quello delle Arti di Mosca in ispecie. In quell’epo- 
ca i biglietti per il teatro venivano distribuiti gratuitamente alle 
diverse categorie di lavoratori. Io vi avevo rinunciato perché rite- 
nevo più giusto che potesse fruire di quel diritto qualche proleta- 
rio che non aveva mai potuto godere prima uno spettacolo teatra- 
le, ed anche a cagione dello scarsissimo tempo che abitualmente 
mi rimaneva disponibile. 

Ma quella sera contavo su un «miracolo» per potere egual- 
mente assistere alla rappresentazione. Grande fu la mia meravi- 
glia nel trovare Lenin nella identica mia condizione: voleva an- 
che lui approfittare di una rara serata di libertà per godersi una di 
quelle recite indimenticabili. Vedendo che non vi erano posti di- 
sponibili, eravamo ambedue in procinto di andarcene, poiché né 
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all’uno né all’altra sarebbe mai venuto in mente di chiedere un 
trattamento di favore. 

Eravamo già all’uscita del teatro, quando si sentì la potentis- 
sima voce del noto scrittore socialista Riasanoff: «Come?! Fate 
andare via il compagno Lenin, la compagna Balabanoff? Non po- 
tete rimediare aggiungendo qualche sedia?»(1). 


L’amministrazione del teatro, seguì quel suggerimento. 

Un po’ imbarazzati, ci avviammo verso i posti assegnati e ci 
trovammo vicini ad un tale che mi diede l’impressione di essere 
un cechista. 

«Conoscete questo compagno?», mi domandò Lenin. 

«Non mi ricordo bene, forse l’ho visto da qualche parte». 

«Si chiama Stalin», disse Lenin. 

Durante gli intervalli, fra un atto e l’altro della rappresenta- 
zione, Lenin mi fece alcune comunicazioni circa il mio lavoro di 
segretaria della Intemazionale Comunista, dopo di che io, spinta 
da quella tale mia indagine psicologica, gli rivolsi una domanda: 

«Credete che gli attori proverebbero soggezione se sapessero 
che voi vi trovate in questa sala?». 

Lenin mi guardò sbalordito: 

«Lo sanno bene; anzi mi hanno già pregato di prendere la pa- 
rola. Io, naturalmente, ho rifiutato di farlo. Non capisco, però, 
che questa domanda mi venga da voi. Proprio da voi, oratrice co- 
sì esperta, così efficace. Come mai vi è venuta in mente?...». 

«Durante un mio giro nelle sezioni del Partito socialdemocra- 
tico russo in Isvizzera» — continuò poi Lenin — «parlai dicias- 
sette volte ripetendo ogni sera lo stesso discorso, senza che 
m’importasse nulla di chi si trovava tra i miei ascoltatori». 

«Wladimir Iljich» — ribattei — «quanto vi invidio! Se sape- 
ste quello che mi costa ogni discorso!». 

Egli mi guardò meravigliato. 

Quel breve colloquio confermò la mia opinione su Lenin qua- 
le oratore. Il suo modo elementare di trattare gli argomenti era 
connesso allo scopo che egli si prefiggeva. Voleva soltanto che le 


(1) Conformemente al carattere che allora aveva il Teatro delle Arti, non vi era un 
palcoscenico; il pubblico sedeva allo stesso livello degli attori. 
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sue parole diventassero un credo assoluto per gli ascoltatori, una 
guida del loro pensiero e della loro azione. 

Però, spingendo l’analisi più lontano, si potrebbe dire che la 
caratteristica oratoria di Lenin derivasse in gran parte dal suo 
modo di trattare il movimento operaio. Secondo lui, questo dove- 
va essere guidato da una «élite», senza che la base comprendesse 
perché doveva pensare ed agire in una maniera piuttosto che in 
un’altra. 

Uno degli aspetti più tragici del destino di Lenin stava appun- 
to nell’avere aspirato da una parte alla eguaglianza umana e 
nell’essere stato dall’altra il creatore della più funesta e più umi- 
liante delle gerarchie, quella che impone di adottare il pensiero di 
chi comanda! 
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Due foto dell’esilio. Sopra a Parigi nel 1934, direttrice dell’ Avanti’ clandestino. 
Sotto a Vienna nel 1929: all’estrema destra della foto si riconosce Giuseppe Sara- 


gat anch'esso esule in Austria. Tra gli altri Ettore Cinquini, la moglie Andreina ed 
il figlio di Karl Kautzy 


CAPITOLO VIII 


«Non fate economie, spendete pure decine di milioni» 


Sembra di trovarsi dinanzi ad un incomprensibile enigma psi- 
cologico. Lenin non era né cieco né indifferente di fronte al male 
che la disonestà personale non poteva non recare al movimento 
da lui guidato, eppure si serviva di elementi che appartenevano 
alla feccia del genere umano. 

Su questo sistema, che dai bolscevichi è stato esportato in tut- 
ti i paesi del mondo e che dappertutto ha esercitato influenza de- 
leteria e trovato imitatori, è doveroso soffermarsi se si vuole ca- 
pire l’indole ed i fini del comunismo come esso si presenta ed 
impera anche oggi. 

Coloro che nella Russia zarista si dedicavano alla diffusione 
del verbo rivoluzionario nelle masse diseredate, chiamavano que- 
sta loro funzione — che doveva per forza essere segreta — «la- 
voro nel popolo», talché, quando Lenin, sempre preoccupato, di- 
геі assillato, dall'assenza di responso ai conati rivoluzionari del 
popolo russo, mi parlò dell’opportunità di mandare nell’Europa 
occidentale qualche «messaggero», io ritenni senz'altro che si 
dovesse trattare di uomini convinti che avrebbero cercato di dis- 
sipare le calunnie e le esagerazioni che governi e stampa reazio- 
nari diffondevano sul conto delle vicende russe nonché sui loro 
protagonisti. 

Credevo si trattasse di far circolare delle pubblicazioni che 
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mettessero al corrente dello stato reale delle cose i lavoratori dei 
vari paesi. 

Ma, poco per volta, mi accorsi che i criteri che i bolscevichi 
usavano nella scelta dei loro uomini di fiducia, erano ben diver- 
si. Quando mi si presentava una persona disposta o prescelta per 
assumere l’incarico, cercavo di stabilire se avesse la dovuta pre- 
parazione politica ed etica e decidevo in conseguenza del risulta- 
to delle mie indagini, mentre i bolscevisti si servivano di qualsia- 
si individuo purché fosse scaltro, sapesse intrufolarsi ovunque, 
non avesse scrupoli, fosse «uomo da tutto fare», umile esecutore 
degli ordini dei suoi mandanti. 

Devo confessare che io non subito mi resi conto della immen- 
sa differenza tra i criteri miei e quelli dei bolscevisti, i quali, uffi- 
cialmente, si servivano del mio nome nella Intermazionale, per 
compiere a mia insaputa cose per cui erano certi che non avrei 
mai dato il mio consenso. A quell’epoca io mi trovavo all’estero 
dove servivo da anello di congiunzione fra la Russia ed i socialisti 
di sinistra dei vari paesi. Quello che mi stupì furono le enormi 
somme di danaro che mi venivano spedite da Mosca; allora — co- 
me è noto — la Russia era bloccata e l’unico paese che si mante- 
neva in relazione con essa era la Svezia dove avevo il mio ufficio. 

Ogni sabato arrivavano piroscafi a Stoccolma. A me portava- 
no casse di giornali e moltissimo danaro che io depositavo alla 
banca, non avendone bisogno per il modestissimo bilancio del 
mio ufficio, né comprendendo quale ne fosse la destinazione. 
Con gli stessi piroscafi arrivavano incaricati per acquistare mac- 
chinari od altro, dato che la Russia mancava di tutto. 

Spesso gli acquisti non si effettuavano o non assorbivano tut- 
to il danaro che gli «emissari» avevano portato seco, ed anche 
questo danaro veniva consegnato a me. Io mi sentivo a disagio ed 
approfittavo di ogni possibilità per chiedere a Lenin spiegazioni e 
disposizioni. Nello stesso tempo cercavo di recarmi a Mosca per 
le delucidazioni che tanto mi premevano. Questo mio desiderio 
diventò ancora più imperioso dopo che ebbi ricevuto una lettera 
di Lenin che diceva testualmente: 

«Cara compagna Balabanoff! Brava, brava, brava [sottolinea- 
to tre volte, come era abitudine di Lenin quando voleva conferire 
più enfasi alle sue parole], voi siete il nostro collaboratore più be- 


90 


nemerito. Però vi scongiuro, non fate economie. Spendete milio- 
ni, anzi decine di milioni». 

Quando finalmente potei parlare a voce con Lenin ebbi la 
spiegazione da me cercata. Trattavasi di un grande equivoco. Ri- 
tenendomi una buona rivoluzionaria, pur sapendo che io non ero 
bolscevica, egli e gli altri credevano che io, ciononostante, potes- 
si approvare i loro metodi: quello della corruzione allo scopo di 
minare le organizzazioni, quello di infamare gli uomini che aves- 
sero potuto o voluto opporsi ai loro disegni, rivelare il carattere 
disonesto e pericoloso del loro agire... 

La sera stessa mi dimisi dalla carica, ma ciò giovò pochissimo: 
non avendo io nessun mezzo per rendere di pubblica ragione le 
mie dimissioni, i bolscevichi continuarono ad usare il mio поте. 
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La Balabanoff e Gaetano Salvemini durante il loro esilio negli Stati Uniti. Sotto un 
aspetto della Russia post-rivoluzionaria: lo stesso Lenin ha scritto che solo il po- 


polo russo avrebbe potuto sopportare le disumane condizioni che fecero seguito 
all’instaurazione del potere sovietico 


CAPITOLO IX 


Le repressioni diventarono severissime 
e le carceri rigurgitavano di gente 


A misura che le persecuzioni di chi veniva considerato nemi- 
co del regime e le soppressioni di vite umane si moltiplicavano 
nella Russia Sovietista, le mie preoccupazioni si acuivano, diven- 
tavano addirittura rimorso. 

In me cresceva la persuasione che solo recandomi sul posto 
avrei potuto accertarmi di quello che vi era di vero in ciò che si 
diceva della Russia. Lasciai Stoccolma. 

Tenevo ben conto della situazione in cui la giovane Repubbli- 
ca si trovava per doversi difendere nel momento acuto della guer- 
ra civile, minacciata ed assalita come era da parte di eserciti ag- 
guerriti, di governi che miravano a sradicare ad ogni costo la 
«mala erba della rivoluzione». Sapevo bene che nella stessa Rus- 
sia vi erano agenti provocatori, che si ordinavano congiure, che si 
attentava alla vita degli esponenti della Repubblica del Lavoro; 
arrivavo anche a comprendere che la violenza, il terrore nei mo- 
menti acuti delle sommosse rivoluzionarie potevano essere dei 
mezzi di difesa e che coloro che vi ricorrevano lo facevano per la 
difesa delle conquiste e dei diritti delle masse diseredate. 

Pure ammettendo tutto questo, non trovavo pace. Non veniva, 
con l’applicazione della pena capitale, violato uno dei più fonda- 
mentali ed inviolabili princìpi del socialismo: il rispetto della vita 
umana? 
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Mi recai a Mosca, dove i miei dubbi e le mie apprensioni au- 
mentarono. Le repressioni erano diventate severissime, le carceri 
rigurgitavano di gente. Una parte di questa si lagnava piangendo 
ed affermava di essere innocente, mentre un’altra non sapeva 
neppure perché era stata arrestata. Nella vicinanza delle prigioni 
della famigerata Butirki si assisteva a delle scene strazianti. I pa- 
renti degli arrestati cercavano di far loro consegnare dei pacchi; i 
genitori, i compagni portavano un po’ di cibo, cui rinunziavano 
essi stessi con vero eroismo. Enormi erano le «code» di gente, 
nel freddo glaciale o nella pioggia. Preghiere, esortazioni, be- 
stemmie, si scambiavano fra il pubblico ed i guardiani delle car- 
ceri. Gli uni come gli altri esacerbati dalla fame, dalla tensione 
dei nervi, dagli spintoni che si davano a vicenda, fra chi voleva 
entrare per forza e chi doveva far osservare l’ordine. 

Fra questi ultimi «custodi dell’ordine» vi erano degli indivi- 
dui che avevano esercitato la stessa funzione anche sotto lo zari- 
smo. Testimoni e protagonisti di maltrattamenti ed umiliazioni 
erano abbrutiti, resi insensibili al dolore, molte volte felici di po- 
ter sfogare il loro malcontento, il loro rancore, la loro invidia su 
esseri inermi. 

Il fatto che sotto il nuovo regime si ripetessero la ferocia e i 
maltrattamenti che avevano fatto cadere, maledetto, il vecchio, 
mi riempiva di orrore. Mi recai da Lenin. 

«Compagno» — gli dissi — «non c’è cosa peggiore per il re- 
gime e per noi che il sentir dire che le cose non sono cambiate, 
che la gente viene trattata come sotto lo zarismo; gli stessi sgher- 
ri, gli stessi metodi. Wladimir Iljtch, lasciatemi lavorare là, nelle 
carceri, per poter risparmiare le torture ai prigionieri ed ai loro 
parenti, a noi la vergogna, le maledizioni, le responsabilità». 

Lenin mi stava a sentire senza dire una parola e poi, in tono 
grave, mi disse: 

«Ma voi non potreste resistere neppure un giorno a tanto stra- 
zio! I vostri пегмі...». 

«Non importa, compagno, lo so, ma anche una sola maledi- 
zione risparmiata, una sofferenza alleviata, un innocente libera- 
10...». 

Qualche settimana dopo partecipai per la prima ed unica vol- 
ta nella mia vita ad una specie di «processo». Guidata dagli stessi 
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motivi, chiesi di essere ammessa al tribunale rivoluzionario in 
qualità di giudice. La risposta tardava a venire ed io ritenni che la 
decisione doveva essere stata negativa. Stretto al muro dalle mie 
insistenze, il giurista che era stato incaricato di comunicarmela 
mi spiegò il perché del rifiuto: «Voi siete troppo buona per essere 
giudice e voi non potreste sopportare quell’ambiente!». 

La persona che così mi parlava, anche a nome del governo, 
non era un cinico. Prima di essere investito della carica che egli 
ricopriva, aveva probabilmente sentito e ragionato come sentivo 
e ragionavo io, ma egli si era già adattato... Spesso mi sono mera- 
vigliata nel vedere in quanto breve lasso di tempo dei rivoluzio- 
nari si adattavano a far subìre ad altri le stesse sofferenze, le stes- 
se umiliazioni che lo zarismo aveva imposto loro. In certuni ve- 
niva a galla anche rancore, sentimento di rivincita, di vendetta, 
ma non in tutti, ad onor del vero. 

Parecchi non hanno potuto — in ispecie nei primordi della ri- 
voluzione — assolvere certi compiti. Preferivano morire anziché 
applicare terrore o violenza; certi altri impazzivano, ma la mag- 
gioranza si andava adattando... 


Una sera un socialista italo-russo che io avevo ospitato a Mo- 
sca, venne a bussare alla porta della mia camera molto allarmato. 
Un giovane anarchicheggiante era stato arrestato quindici giorni 
prima. In segno di protesta egli aveva dichiarato uno sciopero 
della fame durato nove giorni, ed ora che il termine della prigio- 
nia era scaduto, non lo avevano ancora liberato. Mancavano dieci 
minuti a mezzanotte, ora in cui nelle carceri i cancelli non si 
aprono più. Telefonato a chi di ragione, seppi che non si era fatto 
in tempo a preparare il documento necessario... 

«Come!» — esclamai — «non sapete che dopo nove ріоті 
di sciopero della fame non si può aspettare neppure un minuto? 
Ditemi che cosa si può fare per portarlo via». 

«Non c’è che una cosa: se lei viene personalmente, darò di- 
sposizioni perché si tenga il cancello aperto oltre la mezzanotte». 

In macchina, durante tutto il tragitto, rimasi in preda ad una 
paura indescrivibile: temevo che il prigioniero non fosse più in 
vita. Mi opprimeva un acuto sentimento di vergogna e di corre- 
sponsabilità. Da me dipendeva la vita di un essere umano! 
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Nel silenzio assoluto della scura notte vidi e sentii la bandiera 
rossa sventolare sulla casa che aveva rinchiuso tante vittime dello 
zarismo e che, per noi rivoluzionari, era stato un simbolo tanto 
odiato. Ora, essa serviva ad uno scopo analogo, sotto un regime 
che aveva promesso libertà e giustizia! Mi sentii così colpevole, 
così avvilita che non ebbi il coraggio di guardare in faccia il gio- 
vane scarcerato, quando lo fecero accomodare nella macchina, né 
dirgli una sola parola. Avrei preferito essere vittima del potere 
che non il detentore di questo. 

Sono persuasa che Lenin sentiva nello stesso modo anche se, 
per mantenere il potere nelle mani del proletariato, riteneva ne- 
cessario usare qualsiasi mezzo. 
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CAPITOLO X 


Lenin premiò Stalin per le sue imprese delittuose 


Lenin non ha mai negato i fatti che gli venivano rimproverati, 
né ha cercato di attenuare la gravità, ma ciò non lo turbava mi- 
nimamente, poiché è stato sempre convinto di agire nell’interesse 
della Causa e pervaso dalla certezza che solo la sua teoria — il 
bolscevismo — potesse portarla al trionfo. 

Nel periodo pre-rivoluzionario egli non esitava a devolvere 
alla corrente bolscevica le somme che erano destinate al partito e 
non già ad una singola frazione. 

Si trascinò per molti anni una vertenza tra i menscevichi ed i 
bolscevichi. Un capitalista russo aveva lasciato al partito socialde- 
mocratico una cospicua somma della quale i bolscevichi si erano 
impadroniti. Vano fu il tentativo dei menscevichi di far valere i lo- 
ro diritti. Dovettero rivolgersi alla Intemazionale Socialista, la 
quale, dopo aver cercato, senza successo, di risolvere il conflitto, 
fu costretta a nominare una commissione composta di eminenti 
membri del Partito socialdemocratico tedesco, gli insigni teorici 
del Socialismo: Kautsky, Mehring e Clara Zetkin. Tale commis- 
sione si trovò di fronte a un compito tutt'altro che facile. I bolsce- 
vichi ricorsero fin da principio ai sotterfugi, agli intrighi e agli atti 
di sabotaggio per ritardare quella decisione che alla fine li con- 
dannò a versare una parte dellasomma ereditata ai menscevichi. 

Gli è che i mezzi finanziari servivano a Lenin per creare e 
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consolidare la supremazia della sua frazione entro il partito. Per 
raggiungere questa supremazia (anzi la si dovrebbe chiamare 
egemonia) tutti i mezzi — nessuno escluso — erano da lui giudi- 
cati buoni. 

Così Lenin creò un partito entro il partito. Ma anche nella 
cerchia degli stessi bolscevichi, ristretto era il numero di coloro 
che avevano voce in capitolo ed erano messi al corrente della in- 
debita origine delle riserve finanziarie del movimento. Tutto si 
svolgeva fra Lenin e alcuni elementi di sua fiducia che lo aiuta- 
vano a fare affluire danaro alla cassa della frazione, stabilendosi 
in tal modo una specie di intesa segreta e di complicità. 

Lenin riteneva l’attività di questi elementi non solo lecita, ma 
assolutamente indispensabile. 


Ben scarsi erano a quell’epoca i cespiti d’entrata del partito 
bolscevico, dalla cui vittoria dipendeva — secondo Lenin — la 
sorte del popolo russo. Scarsissimo era il numero degli operai 
che aderivano al movimento bolscevico e più scarso ancora il nu- 
mero di coloro che lo sussidiavano regolarmente. E benché Lenin 
fosse ben lungi dal rifiutare donazioni da parte di quei liberali 
che si rendevano conto della necessità — nello stesso interesse 
loro — di salvare la Russia dalle strettoie dello zarismo ed erano 
pronti ad aiutare il movimento rivoluzionario, queste donazioni 
sporadiche non potevano naturalmente bastare. 

La mancanza di mezzi finanziari si faceva sentire sempre più 
nella misura in cui la reazione diventava più feroce e la lotta con- 
tro essa assumeva carattere collettivo. 

Quando Lenin era emigrante e la sua influenza si estendeva 
ad un numero irrilevante di persone, la maggior parte delle quali 
era guidata da aspirazioni idealistiche, la massima «il fine giusti- 
fica i mezzi» veniva applicata solo quando lo richiedeva il fine, 
nell’interesse esclusivo di quest’ultimo. 

L’azione e l’individualità di chi, per raggiungere la mèta su- 
prema, ricorreva a mezzi riprovevoli, veniva allora purificata con 
l’immolazione di se stesso all’ideale. È così che i terroristi in 
Russia, e gli anarchici di quei tempi in altri paesi, venivano tal- 
volta assolti persino da parte dell’opinione pubblica ostile al loro 
modo di agire, ed anche dagli stessi tribunali... 
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Ma quando, con l’insediamento del governo bolscevico, la 
stessa massima venne applicata da gente che agiva non già 
nell’interesse di un fine idealista, bensì nell’interesse proprio, da 
gente che non aveva idea di quello che originariamente fosse sta- 
to il «fine» per il raggiungimento del quale era lecito adoperare 
mezzi illeciti, allora cominciò la vera débacle, trascinando 
nell’abisso della distruzione princìpi, scrupoli, centri inibitori, 
idealismo ed ideali. 

La demoralizzazione cominciò da qualche epigono che non 
seppe resistere ai privilegi del potere, e si sparse con fulminea 
velocità, non trovando nessuna resistenza morale. Se il capo del 
governo dichiarava, come lo ha fatto molte volte Lenin nei suoi 
discorsi e nei suoi scritti, che per penetrare nei sindacati reazio- 
nari e potervi rimanere «i comunisti devono, se necessario, travi- 
sare la verità, ricorrendo a sotterfugi, furbizie, riserve mentali», 
se lo stesso capo bolscevico diceva a suo tempo che per rendere 
inviso un gruppo di dissidenti era lecito calunniarlo, non ci si può 
meravigliare che gli iscritti al partito e la popolazione in genere 
si siano serviti, in seguito, degli stessi metodi per raggiungere i 
loro fini... 

«Le somme che risultano dall’attività delle bande armate», 
ebbe a scrivere Lenin, «servono in gran parte al mantenimento di 
coloro che partecipano alle espropriazioni». La maggior parte di 
queste «espropriazioni» consistette, com’è noto, nella aggressio- 
ne e talvolta anche nell’uccisione degli addetti al trasporto del 
denaro delle banche. 

Stalin effettuò personalmente e diresse, specie nel Caucaso, 
molte operazioni del genere. La sua valentia in questo campo at- 
tirò su di lui l’attenzione di Lenin che lo fece eleggere nel comi- 
tato centrale del Partito! 

Ciò non può stupire, se si tiene presente la consuetudine di 
Lenin di scegliere i suoi collaboratori, i suoi confidenti, proprio 
in ragione delle loro debolezze, dei loro difetti ed anche per il lo- 
ro passato non troppo raccomandabile. Questo sistema fece però 
cadere Lenin in più di un tranello. 


Una spia delle più venali, per esempio, un certo Malinovsky, 
seppe non solo conquistare la sua fiducia, ma riuscì a far sì che 
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Lenin lo facesse eleggere alla Duma, incaricandolo, a nome del 
gruppo bolscevico, di una dichiarazione di princìpi. Nonostante 
che sul conto di quell’individuo fossero circolate pessime voci e 
gravasse anche il sospetto di una sua relazione con la polizia, Le- 
nin continuò per molto tempo a difenderlo, seppure non ignorasse 
che aveva anche subìto qualche condanna per reati non politici. 

Alla fine l’ignobile doppio gioco di quel figuro venne scoper- 
to. Dalla polizia, da una parte, e da Lenin, dall’altra, aveva avuto 
l’incarico di provocare una scissione in seno al gruppo parlamen- 
tare socialdemocratico. Non vi era un mezzo, per raggiungere 
questo scopo, più efficace di quello di avere un proprio confiden- 
te nel gruppo stesso. 

Il governo, la polizia, resero possibile la candidatura e l’ele- 
zione del deputato «bolscevico» facilitando le pratiche, purgando 
la sua fedina penale di ogni «vestigia» del passato. 

E così lavorò nell’interesse di entrambi i suoi mandanti che, 
per fini opposti, si trovarono a servirsi del medesimo agente. 


Scatenatasi la guerra del ’14, apparve in mezzo a noi emigrati 
politici in Isvizzera un giovane francese che ostentava un atteg- 
giamento ostile alla sua patria. 

Bastava semplicemente avvicinarlo, per comprendere che 
quel modo di comportarsi non era affatto il riflesso dei princìpi 
socialisti e delle concezioni internazionalistiche. Dava sfogo alla 
sua ribellione contro la guerra con manifestazioni eccessive, stu- 
pide e volgari. Urlava parolacce all’indirizzo della Francia e in- 
sultava i suoi rappresentanti. 

Essendosi rivolto a me perché lo aiutassi a tenere una confe- 
renza a Zurigo, mi limitai unicamente a consigliargli di studiare. 
Fui frattanto non poco meravigliata dal fatto che i bolscevichi 
sembravano invece volerlo prendere sul serio. Essi infatti lo mu- 
nirono di uno dei soliti mandati imperativi e lo elevarono alle 
funzioni di delegato della Francia in seno alle riunioni internazio- 
nali. Ciò pose in rilievo la sua totale ignoranza delle più elemen- 
tari nozioni del socialismo, ma gli offrì comunque la possibilità 
di dimostrare il massimo zelo nell’eseguire gli ordini dei bolsce- 
vichi. 

Dirigeva una rivista alla quale collaboravano avversari della 
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guerra: era l’unico organo nostro in lingua francese pubblicato in 
Isvizzera. Un giorno, trovandomi a Stoccolma, ricevetti da alcuni 
fidati compagni italiani, residenti a Zurigo, la notizia che quello 
stesso Guilbeaux aveva accettato danaro da un industriale tede- 
sco per la pubblicazione della sua rivista. La cosa mi sembrò tan- 
to inverosimile da indurmi a partire immediatamente per la Sviz- 
zera per potere, se del caso, procedere alla espulsione di Guil- 
beaux dal movimento zimmerwaldiano. 

Non mi occorse molto per rendermi conto della trasformazio- 
ne subìta dal Guilbeaux sotto l’influenza bolscevica: da rispetto- 
so, egli era diventato arrogante, cinico. 

«E che c’è di male?», mi obbiettò. «Per riuscire nel nostro in- 
tento ci uniremmo anche col diavolo». 

Cercai poi di mettere al corrente Lenin e di avvertirlo della 
misura che avevo deciso di applicare a quell’essere spregevole e 
indegno di appartenere ad una nostra organizzazione. 

Lenin mi guardò con un non so che di commiserazione e mi 
rispose: 

«Vi volete agitare per così poco?... Il vostro statuto zimmer- 
waldiano non prevede casi del репеге?...». 

Caddi letteralmente dalle nuvole... 

Qualche mese dopo, i bolscevichi cominciarono a recitare la 
commedia della fondazione di una nuova Internazionale. Trovan- 
dosi ad aver bisogno di un voto in più per fare approvare una loro 
proposta, Kameneff ordinò che si mandasse un treno speciale alla 
frontiera per prendere Guilbeaux e farlo giungere in tempo per 
votare. 

Misi Kameneff al corrente dei precedenti di Guilbeaux. Non 
ne sembrò soverchiamente impressionato e non revocò l’ordine. 

Lenin inoltre non esitò a munire di una sua prefazione un 
opuscolo scritto in quel tempo dall’ospite Guilbeaux. 

Quando poi non ebbero più bisogno di lui, lo abbandonarono 
al suo destino. Egli, che aveva preso sul serio ciò che gli avevano 
dato ad intendere sulla sua importanza, si risentì vivacemente e 
lasciò la Russia da nemico accanito. 

Morì antisemita, fascista. 

Più di un seguace del bolscevismo fece la fine di quello scia- 
gurato. Molti si accostavano alla «patria della rivoluzione» per 
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impulso più o meno idealistico, «per appagare la loro curiosità», 
o per dar prova della loro solidarietà verso un popolo sofferente e 
ribelle. 

Appena arrivati a Mosca, essi venivano classificati: superfi- 
ciali, ingenui, ambiziosi, venali. Poi, venivano utilizzati secondo 
questa classifica... 

A tutti immancabilmente si dava però l’illusoria impressione 
di essere considerati quali personaggi molto importanti. Si asse- 
gnavano loro incarichi delicati e, spesso, si rimandavano nei ri- 
spettivi paesi con forti somme destinate alla propaganda che mol- 
te volte corrispondeva ad una vera e propria opera di corruzione. 
Pochissimi hanno saputo resistere a tanta adulazione. Coloro che 
erano venuti in Russia da rivoluzionari o simpatizzanti coscienti, 
la lasciavano con il cuore spezzato, addolorato, ma molti altri, 
particolarmente gli ingenui e gli ambiziosi, rimanevano prigio- 
nieri del tranello in cui erano caduti e finivano con l’abituarsi alla 
loro spregevole funzione di corruttori. 

Altri, ed a questa categoria apparteneva appunto il Guilbeaux, 
diventavano cinici, e, perduta ogni fede nei propugnatori del ver- 
bo rivoluzionario, passavano al nemico, animati da un rancore 
immenso contro chi aveva abusato della loro credulità, della loro 
buona fede e della loro ingenuità. 

Alla categoria più numerosa appartenevano appunto quegli 
uomini che, dopo essere stati corrotti, si erano a loro volta tra- 
sformati in corruttori. Sul principio del regime, essi erano gli uni- 
ci fiduciari che il bolscevismo inviava nei diversi paesi occiden- 
tali. 

Poco per volta questo impiego diventò una lucrosa professio- 
ne. Individui spostati, avventurieri, contrabbandieri, abituati a ri- 
schiare il tutto per tutto, si mettevano al servizio del bolscevismo. 
La loro missione consisteva nel corrompere, calunniare, dividere 
il movimento operaio e socialista. Non è difficile immaginare il 
danno morale e politico arrecato al movimento operaio mondiale, 
se si pensa che tutta una caterva di individui di questo stampo, 
non solo era autorizzata, ma addirittura stimolata ad agire secon- 
do la massima adottata dai bolscevichi: «il fine giustifica i mez- 
zi». E così, si aprì quella nefasta fase degenerativa che finì col 
sommergere il disinteresse e la virtù di coloro che avevano con 
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tanto sacrificio dato l’avvio al grande movimento di emancipa- 
zione che avrebbe dovuto realizzare il socialismo. 

I mezzi sostituivano sempre più il fine, il fine si deleguava 
sempre più... 

Si cominciò a ricorrere al sistema, che risultò sì fatale al movi- 
mento operaio, dell’invio di uomini che di nascosto dovevano 
portare nell’Europa occidentale gli ordini del giorno bolscevichi 
facendoli votare anche attraverso mezzi illeciti. Non si trattava di 
convincere, ma di abusare dell’autorità e del fascino che la rivolu- 
zione ed il sistema bolscevico allora esercitavano su una parte del- 
le popolazioni diseredate, e là dove questo non era possibile o non 
bastava, si ricorreva alla corruzione, al ricatto. Una delle armi rite- 
nute più efficaci e più correntemente usate dai bolscevisti fu — e 
rimane — la calunnia. Siccome l’opposizione più sistematica, più 
consapevole al bolscevismo veniva fatta a quell’epoca dai dirigen- 
ti del movimento sindacale e socialista occidentale, furono essi il 
bersaglio preferito delle calunnie bolsceviche, allo scopo di di- 
struggere la fiducia riscossa presso la massa degli organizzati. 

Lo stesso metodo fu anche applicato ai singoli militanti che si 
opponevano al bolscevismo, il metodo più micidiale per un mo- 
vimento di rinnovazione sociale e psicologica. 


Tomando verso la fine del 1918 da Stoccolma, dove si era 
trasferito l’ufficio del movimento di Zimmerwald, trovai che Ra- 
dek, rivoluzionario polacco molto intelligente, colto, giornalista 
brillante, ma anche scevro di ogni scrupolo morale, aveva orga- 
nizzato una specie di ufficio intemazionale al quale dovevano 
presentarsi tutti i forestieri — quasi tutti prigionieri di guerra — 
per esservi «istruiti». 

Lo scopo era di trasformarli in agenti da inviare illegalmente 
all’estero con incarichi relativi alla propaganda bolscevica. Senti- 
to che fra questi vi erano anche due triestini che stavano per esse- 
re inviati in Italia muniti di documenti firmati dallo stesso Lenin 
e di cospicue somme di danaro, volli conoscerli. Mi bastò guar- 
darli e scambiare qualche parola con loro per convincermi che si 
trattava di impostori della peggiore specie. Atteggiandosi a rivo- 
luzionari e col prestigio dell’importante incarico ricevuto da Le- 
nin, essi avevano la certezza di essere accolti ovunque con la 
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massima fiducia e simpatia sebbene non fossero che dei volgari 
mistificatori. 

Ignoravano perfino che a Trieste esistesse un giornale sociali- 
sta. Preoccupata del fatto, mi recai da Lenin per avvertirlo della 
turpe commedia e per indurlo a far restituire immediatamente sia 
i documenti da lui forniti che il danaro. 

Con meraviglia (a quell’epoca l'Internazionale Comunista 
non esisteva ancora ed i metodi bolscevichi cominciavano appe- 
na ad essere applicati al movimento intemazionale), vidi che Le- 
nin non manifestò né sorpresa né indignazione: anzi sembrava 
adombrato del mio rilievo e del mio suggerimento. 

«Per distruggere il partito di Turati», mi disse egli con risenti- 
mento, «basteranno anche costoro». 

Poche settimane dopo il loro arrivo in Italia, giunsero a Mo- 
sca proteste e lagnanze da parte del Partito Socialista Italiano: 
quei due figuri non avevano fatto altro che suscitare scandalo, 
spendendo enormi somme nei ritrovi di lusso e nei postriboli. 
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CAPITOLO XI 


Usava gli stessi mezzi di cui si erano serviti gli Zar 


Ero arrivata a Kiew nella mia qualità di Commissario degli 
Affari Esteri per l'Ucraina e di Segretario dell’Internazionale. 

Data l’instabilità del governo bolscevico, sembrava, più anco- 
ra che a Mosca e nel resto della Russia, di vivere in una bolgia in- 
female. Non ancora insediata, fui presa d’assalto da innumerevoli 
persone che tutte, in condizioni oltremodo tragiche, si rivolgevano 
a me con preghiere di assistenza e lagnanze d’ogni genere. 

Spesso mi si riferiva che gente innocua veniva tratta in arre- 
sto e non di rado fucilata. Di notte si sentivano colpi di fucileria, 
mi dicevano trattarsi di esercitazioni di tiro. Solo in un secondo 
tempo seppi che, durante le evacuazioni, veniva fucilata la mag- 
gior parte dei cittadini per evitare che, in un modo o nell’altro, 
potesse essere utilizzata dal governo nemico. 

Ad aumentare la mia costemazione, diverse persone, degne 
della massima fiducia, e che conoscevo da tempo, mi raccontaro- 
no che, nella stessa Kiew, si era installato un individuo che si 
spacciava per ambasciatore di un paese esotico e si dichiarava di- 
sposto a procurare i passaporti per tutti coloro che volevano rifu- 
giarsi all’estero. Nello stesso tempo costui fungeva da cambia- 
valute. 

Quell’individuo aveva causato la fucilazione di alcune perso- 
ne cadute nel tranello. Fra queste vittime vi erano vecchi ebrei 
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che avevano messo da parte per lunghi anni qualche risparmio о 
che possedevano un’inezia in valuta estera mandata loro dai figli 
emigrati in America. 

Ne informai il Presidente dei Commissari del Popolo dell’ Uc- 
raina ed i miei colleghi membri del governo. Il loro modo di rea- 
gire alle mie informazioni, non mi parve corrispondente alla gra- 
vità dei fatti. 

Decisi di recarmi immediatamente a Mosca per mettere Lenin 
al corrente di un procedimento del quale non mi sapevo capacita- 
re, tanto mi sembrava inverosimile. In pari tempo volli informare 
il capo della Ceka, Djerginsky, su tutto ciò che avevo saputo. 

Djerginsky lo avevo conosciuto e stimato, sia per la sua lotta 
per la libertà del popolo, che per la dignità con la quale, esiliato 
in Siberia, aveva sopportato le conseguenze della sua fede rivolu- 
zionaria. 

Appena arrivata a Mosca gli chiesi un appuntamento d’urgen- 
za. Fu d’una brevità eloquente. 

Djerginsky credeva che io fossi venuta per attirare la sua at- 
tenzione su qualche «deviazione» del suo impiegato e cadde dal- 
le nuvole quando gli feci capire che non soltanto ero indignata ed 
esasperata, ma aspettavo la condanna di colui che io ritenevo es- 
sere soltanto uno scellerato avventuriero. Da lui appresi invece 
che si trattava, nientedimeno, che di un suo incaricato. 

Più esasperata di prima mi recai da Lenin. Dovetti fare uno 
sforzo per non dare in escandescenze. 

Rimasi di stucco quando Lenin, fissandomi come al solito 
con un occhio chiuso — come faceva quando voleva scrutare una 
persona per penetrare nel suo intimo — mi disse, col tono di un 
padre che, con affettuoso compatimento, constata la inadattabilità 
del figlio alle esigenze della vita: 

«Compagna Balabanoff, qual è l’uso che la vita può fare di 
voi? Agenti provocatori? Se potessi ne manderei nello stesso 
esercito di Korniloff...». 

Fu, per me, una rivelazione che ancor oggi devo annoverare 
fra le più terrificanti della mia vita. Una classe chiamata ad ele- 
vare e trasformare la società ricorreva agli stessi mezzi obbro- 
briosi di cui si era servito il regime sociale che essa aveva com- 
battuto e si apprestava a sostituire. 
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Una implacabile nemesi sembrava aver colpito Lenin di ce- 
cità proprio nel campo che gli richiedeva la più grande chiaro- 
veggenza. 

Difatti egli non vide — o forse non volle vedere — che, ri- 
correndo a mezzi illeciti, rendeva più scarso il numero degli arte- 
fici di una profonda rinnovazione umana che richiede anzitutto, e 
soprattutto, purezza di propositi e scrupolosa onestà. 
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Tornano le ceneri di 
Filippo Turati e di 
Claudio Treves esu- 
li in Francia. Sarà 
Angelica Balaba- 
noff ad accorrere a 
Milano (nella foto 
sotto) a commemo- 
rare le figure dei 
due leaders sociali- 
sti italiani dura- 
mente combattuti 
da Lenin 


CAPITOLO XII 


Gli mancò l'appoggio del proletariato mondiale 


Dal primo momento della sua ascesa al potere, la preoccupa- 
zione dominante di Lenin è stata la mancata solidarietà delle mas- 
se lavoratrici dei paesi che erano più progrediti della Russia. E 
ciò, per ragioni ovvie: il successo come la sconfitta del tentativo 
bolscevico di introdurre un regime socialista in uno dei paesi più 
arretrati dell’Europa, dipendeva dalla comprensione, dalla colla- 
borazione e dall’aiuto che la giovane Repubblica dei Lavoratori 
avrebbe ricevuto o meno dalle classi lavoratrici di altri paesi. 

Difatti, nei primi anni dopo la Rivoluzione di Ottobre, Lenin 
non pronunziò mai un discorso, non fece un appello alla popola- 
zione, non intervenne a nessuna riunione, senza accennare alla 
prossimità della rivoluzione mondiale, alla impossibilità per il re- 
gime capitalistico di resistere all’assalto delle forze proletarie. 

«Il trionfo finale non ci può mancare», diceva egli conclu- 
dendo. 

Qualche volta veniva da domandarsi se quel suo costante ri- 
torno sull’argomento non fosse ispirato dall’intenso desiderio di 
nascondere ad altri — e forse anche a se stesso — la mancanza di 
questa invocata solidarietà... 

Poco prima che morisse, disse in un solenne convegno dei la- 
voratori dei trasporti: 

«Come ha potuto succedere che in un paese in cui il proleta- 
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riato industriale è così poco numeroso in confronto alle altre parti 
della popolazione, così arretrato, isolato dai paesi con un proleta- 
riato più colto, più cosciente, meglio organizzato, più disciplina- 
to; come è stato possibile che da noi le masse lavoratrici abbiano 
potuto conquistare il potere malgrado la resistenza e l’attacco 
della borghesia del mondo intero? Tutti sappiamo che nostra 
classe lavoratrice non ha mai sofferto una miseria così acuta co- 
me durante la propria dittatura. Mai il paese è stato tanto esauri- 
to!Eppure che cosa ha dato a questa classe la forza morale per 
sopportare tutto questo?». 

«...Domandatevi se la Repubblica Sovietista avrebbe potuto 
sopportare quello che ha sopportato durante tre anni e mezzo! 
Domandatevi se avrebbe potuto difendersi con tanto successo 
contro l’esercito dei russi bianchi aiutati dai capitalisti del mondo 
intero, se il proletariato di tutti i paesi capitalistici non fosse stato 
solidale con noi...». 

«Non siamo noi che abbiamo vinto, dato che le nostre forze 
militari sono così insignificanti; la nostra vittoria è dovuta al fatto 
che le potenze nemiche non hanno potuto mobilitare contro di 
noi tutte le loro forze militari. Lo svolgersi della guerra dipende 
in una misura tale dai lavoratori che continuarla contro la loro 
volontà non è possibile. Nella maggior parte dei casi sono stati 
essi a porre fine alla guerra contro di noi, mercè la loro resistenza 
passiva o semipassiva». 

Si trattava in realtà di un tentativo di nascondere anche a se 
stesso quella che era stata la vera situazione e cioè che era man- 
cato l’intervento fattivo del proletariato internazionale in aiuto 
delle masse russe. 
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CAPITOLO XIII 


La Terza Internazionale cinghia di trasmissione 
del potere sovietico 


Benché Lenin avesse mirato dal primo giorno della guerra 
mondiale alla creazione di una nuova Internazionale e tutta la sua 
strategia, palese ed occulta, fosse stata guidata da questa aspira- 
zione, la fondazione della ІП Internazionale fu per lui, come per i 
suoi più stretti collaboratori, quasi una sorpresa. 

Parlando con me a questo proposito, egli aveva già in prece- 
denza affermato che non sarebbe stato possibile far venire in 
Russia un numero sufficiente di delegati per crearvi l’agognata 
ПІ Internazionale. Senonché, nel frattempo, alcuni membri 
dell’ Esecutivo del Partito Comunista Russo (Zinoview, Radek, 
Bucharin) col consenso e l’aiuto di Lenin stesso e di Trozky, ten- 
tarono di sostituire con la frode e l’inganno ciò che non potevano 
raggiungere con mezzi normali ed onesti. 

Avendo risposto all’appello lanciato da Cicerin un solo dele- 
gato, il tedesco Eberlin, i bolscevichi inscenarono una farsa, ossia 
convocarono membri di partiti di paesi già appartenenti alla Rus- 
sia, della Lettonia e Lituania e che di fatto appartenevano al Par- 
tito Comunista Russo e non godevano perciò di nessuna autono- 
mia, nonché alcuni prigionieri che da anni avevano perduto ogni 
contatto con le loro rispettive patrie, e qualche emigrante che 
aveva lasciato la sua patria per una ragione o per l’altra ed abita- 
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va in Russia da molto tempo. Fatto sta che fra i trentacinque con- 
gressisti, ci fu uno solo che aveva il diritto politico di rappresen- 
tare il movimento del proprio paese e di votare a suo nome. Era 
appunto spartachista (1) Eberlin, munito di un’autentica delega. 
Appena costui si rese conto dell’ambiente artificiale in cui era 
venuto a trovarsi, prese la parola per dichiarare che in una riunio- 
ne siffatta nessuna deliberazione poteva essere presa; che la riu- 
nione stessa non poteva considerarsi un’ Assemblea Costituente 
di una nuova Internazionale, come avrebbero voluto i bolscevichi 
russi. E così fu deciso. La riunione doveva servire ad un semplice 
scambio di idee. 


Senonché all’indomani, membri del P.C.R., con la solita scal- 
trezza, proposero che la decisione della vigilia fosse annullata. 
Annunziarono che si era avverato un fatto di una importanza tale 
da capovolgere la situazione: la rivoluzione fermentava in tutta 
Europa. Si trattava solo di un bluff di marca bolscevica. Un pri- 
gioniero, oriundo tedesco, che aveva vissuto in Russia durante e 
dopo la Rivoluzione, diventato fervente bolscevico (2), era stato 
mandato da Radek in Germania a scopo di propaganda. Maturato 
il progetto della truffa che doveva dare vita ad una nuova «Inter- 
nazionale», i bolscevichi lo fecero ritornare. Date le enormi diffi- 
coltà di un viaggio illegale a quell’epoca, egli non fece in tempo 
a trovarsi a Mosca per la data fissata ed arrivò l’indomani, a vo- 
tazione avvenuta. Fu invitato a prendere la parola. Un po’ per in- 
genuità, ma più che altro per le istruzioni ricevute da Radek, fece 
un quadro più che roseo di quello che aveva visto e sentito: 
ovunque enorme interesse ed entusiasmo per la rivoluzione bol- 
scevica, gli operai pronti a seguirne l’esempio, la nuova Interna- 
zionale nell’animo e nell’aspirazione di tutti. 


La votazione — abilmente maneggiata dai delegati russi, Le- 


(1) La Lega Spartachista, cui aderivano i socialisti di sinistra della Germania, fu 
fondata nel 1918 a Berlino da Rosa Luxemburg e Carlo Liebknecht e fu sostituita, con 
l’andare del tempo, da un Partito Comunista, la cui creazione fu dai due fondatori, as- 
sassinati dai tedeschi nel 1919, ritenuta prematura. 

(2) Non passò molto tempo dal suo ritorno in Russia che si staccò, disgustato dai lo- 
ro metodi, dai bolscevichi e tornò in Germania riprendendo il suo mestiere di tipografo. 
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nin, Trozky, Bucharin, Zinoview e qualche altro — risultò questa 
volta a favore della costituzione immediata della nuova Interna- 
zionale nonostante l’opposizione del delegato tedesco, l’unico 
munito di una delega, e lo stupore degli altri. 

Avendo io dichiarato di astenermi dal voto, vi fu uno scambio 
di «biglietti» fra Lenin e me, con qualche suo rimbrotto piuttosto 
severo. 

«Come mai non votate? Avete tante deleghe del P.S.I., siete 
cento volte autorizzata a votare per esso; е poi leggete 1’“Avan- 
ti!”’, siete al corrente». 

Gli risposi sullo stesso biglietto: 

«No!"Le mie deleghe non bastano per impegnare il Partito 
italiano per una azione così decisiva...». 

«E uno sbaglio il vostro; anche in qualità di Segretaria del 
movimento zimmerwaldiano, avete il diritto di votare per il P.S.I. 
ed anche il dovere...». 

«Non posso convenire con voi» — ribattei — «non mi trovo 
in questo momento in contatto diretto con il Partito italiano... Noi 
qui possiamo decidere, siamo protetti dall’esercito rosso, siamo 
al governo. Ma là, nei paesi capitalisti, la situazione è ben diver- 
sa... Non posso né voglio far assumere ad altri responsabilità così 
gravi senza che abbiano potuto discuterne». 


Pur non rendendomi conto allora di tutto ciò che si nasconde- 
va dietro la insospettata ed illegale proclamazione della fondazio- 
ne della nuova Internazionale, non vedevo l’ora di tornare in 
Ucraina, per potervi svolgere l’attività fra le masse, lontana dagli 
ambienti ufficiali e dalla burocrazia installatasi a Mosca. 

Incontrato Trozky in uno dei corridoi del Cremlino, mi acco- 
miatai da lui. 

«Come, volete partire?», egli esclamò. «Ma se siete stata no- 
minata Segretaria dell’Internazionale!». 

«Io? Per carità! Lasciatemi fare il mio lavoro fra le masse...». 

«Ma chi, se non voi, può assumersi quella carica? Del resto, 
venite con me dal compagno Lenin, si trova qui vicino. Egli vi 
dirà che cosa ha deciso il C.C.». 

Dal modo con cui mi accolse Lenin, capii che non mi aveva 
perdonato la insubordinazione alla sua volontà. 
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Entrai subito in merito alla questione: 

«Il compagno Trozky mi dice che mi volete far assumere la 
carica di Segretaria dell’Intemazionale ed io vi prego di dispen- 
sarmene. Fino a quando si trattava di un lavoro molto difficile e 
delicato, in ispecie in tempo di guerra, io non ho mai detto di no. 
Ora che il Segretariato si trova in un paese socialista dove tutto si 
può svolgere in modo normale, potete ben sostituirmi». 

Lenin mi lanciò uno dei suoi sguardi caratteristici. 

«Compagna Balabanoff, la disciplina deve esistere anche per 
үді...». 

«Ма come? Voi stesso mi avete consigliato di stabilirmi in 
Ucraina! Ancora non mi sono potuta mettere al lavoro che già mi 
fate tornare qui. E gli impegni che mi sono assunta con il compa- 
gno Racovsky? E poi, tutti i miei libri, tutto ciò che mi serve è 
già а Charkoff!». 

«Penserò io a far sapere al compagno Racovsky che voi siete 
più necessaria qui che in Ucraina e farò immediatamente rispedi- 
re qui la vostra roba», disse Lenin con tono risoluto. 

Mentre io stavo per ripetere le mie obiezioni, Lenin aggiunse 
con tono più risoluto ancora: 

«Del resto la decisione è stata presa dal Comitato Centrale, 
non da me personalmente...». 

Questo modo di attribuire al Comitato Centrale le decisioni 
suggerite da lui e la cui esecuzione gli sembrava utile, mi era no- 
to. Voleva dire che la deliberazione era irrevocabile. 

Feci appena in tempo a rientrare nella mia camera d’albergo, 
che mi sentii chiamare al telefono: 

«Il Comitato Centrale del Partito le annunzia la nomina a 
Segretaria dell’Intemazionale. Wladimir Iljich ha fatto sapere al 
compagno Racovsky che la Sua presenza qui è urgentissima e 
che lei non può tomare in Ucraina. Nello stesso tempo il com- 
pagno Lenin ha telegrafato che le venga rispedita la sua roba». 

Per la sera del giorno susseguente alla proclamazione della 
fondazione della III Internazionale, fu convocato un comizio in 
uno dei più grandi teatri di Mosca, con la partecipazione dei «de- 
legati» esteri. Non è facile oggi immaginare lo stato d’animo del- 
la massa lavoratrice accorsa a quella manifestazione: 

«Da tanto tempo isolati dal mondo — pensavano — final- 
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mente spunta quel raggio di sole che ci hanno promesso. Ecco la 
voce della solidarietà che per tanto tempo abbiamo aspettato in- 
vano: è da essa che verrà la liberazione promessaci dai nostri 
capi». 

Tutto ciò si sentiva nell’aria, nello sforzo dei proletari di pro- 
curarsi un posto nella sala, nelle esclamazioni di gioia per poter 
vedere con i propri occhi i supposti rappresentanti della agognata 
Rivoluzione Mondiale! Confesso che a me pure si comunicò que- 
sta euforia a misura che, immedesimandomi con qualche oratore, 
ne trasmettevo i discorsi. Sentivo che le parole uscenti dalla mia 
bocca arrivavano alla coscienza degli ascoltatori, trovandosi un 
responso che modificava l’ambiente stesso. Mi sentivo trasforma- 
ta. Vedevo innanzi ai miei occhi, sentivo i palpiti del protagonista 
di quella travolgente epopea destinata a creare un mondo nuovo. 
Ero quasi riconoscente a Lenin e Trozky per avermi indotta ad ac- 
cettare l’incarico che avevo assunto così a malincuore... 

Ma questo mio incantesimo fu presto interrotto. Nella allocu- 
zione di uno degli oratori, percepii una nota stridula, un non so che 
di falso, di demagogico. Non potei né volli immedesimarmi con 
l’oratore e del suo discorso feci una traduzione scialba, disanimata, 
sorvolando istintivamente su ciò che mi era apparso falso. Tanto è 
vero che, appena finita la traduzione, mi si avvicinò Trozky: 

«Che cosa avete, compagna Angelica? Non sembrava vostra 
questa ultima versione!». 

Non dissi nulla, ma decisi di non tradurre mai più, in Russia, 
discorsi ufficiali. Mantenni il mio proposito. Non mi sono mai, 
consapevolmente, resa complice di un inganno. 

L'oratore, il cui discorso aveva destato in me tanta avversio- 
ne, era uno dei più consapevoli complici del bolscevismo. Si trat- 
tava di quel Fritz Platten, di origine svizzera, domiciliato in Rus- 
sia, che — secondo i giornali — sarebbe stato fucilato qualche 
tempo fa. 

Mentre mi accingevo a riprendere, intensificandola, l’attività 
che avevo svolto come segretaria di Zimmerwald, dopo aver avu- 
to all’uopo alcuni colloqui coi membri della Nuova Internaziona- 
le, ricevetti notizia che il Comitato Centrale del P.C.R. aveva no- 
minato Zinoview Presidente dell’Internazionale. 

Investendo Zinoview della carica della autorità di Presidente 
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dell’Intemazionale, Lenin era guidato dal proposito di avere alla 
testa di quella istituzione un individuo che si prestasse ad essere 
uno strumento del Comitato Centrale addestrato ai metodi dei 
bolscevichi. 

La mia carica di Segretaria doveva servire invece ad attirare 
alla Nuova Internazionale elementi socialisti di vari paesi рег i 
quali il mio nome era garanzia di onestà e di imparzialità. 

Lenin, che annoverava Zinoview tra i più fedeli esecutori del- 
la sua volontà, conosceva molto bene tutti i tratti del carattere di 
quest'uomo. Molte cose che Lenin non avrebbe fatto personal- 
mente, le faceva fare a Zinoview. È vero che lo trattava con ca- 
maraderie, con quella confidenza che molti anni di lavoro illega- 
le in mezzo a gravi difficoltà avevano fatto sorgere fra loro, ma 
Lenin non aveva né avrebbe mai potuto avere nessuna stima per 
lui. Ciò è tanto vero che, quando nel 1917, alla vigilia della Rivo- 
luzione di Ottobre, Zinoview, dovendo per la prima volta assu- 
mere una responsabilità diretta, si staccò dal Maestro opponendo- 
si alla presa di potere, Lenin lo sconfessò denunziandone il tratto 
fondamentale: la viltà. Accusa quanto mai grave, trattandosi di 
un rivoluzionario di quel tempo. 

Ben presto mi accorsi, non senza stupore, che le nostre sedute 
cominciavano e finivano col disbrigo di faccende d’indole ammi- 
nistrativa. Un giorno ne parlai con Worovsky che avevano messo 
al mio fianco — come io scoprii dopo — perché, data la nostra 
amicizia e la considerazione nella quale lo avevo sempre tenuto, 
avesse potuto influenzarmi e mitigare la mia intransigenza. 

«È possibile» — gli dissi — «che tutto si debba ridurre ad 
una istituzione burocratica? Vi dico la verità, Wazlaw Wazlawit- 
ch, mi sento a disagio. Per qual motivo hanno insistito tanto per- 
ché accettasi questa carica, se non faccio nulla di utile?...». 

«Cara Angelica» — mi disse Worovsky fissandomi coi suoi 
occhi languidi ed accompagnando le parole con un sorriso finissi- 
mo — «voi avete un difetto solo, o forse è una buona qualità: voi 
conoscete troppo bene tutta l’Internazionale e se qualcuno non vi 
va, se non lo giudicate onesto, vi rifiutate di collaborare con lui». 


Ad una delle riunioni dell Esecutivo dell Internazionale, Zi- 
noview disse raggiante: 
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«Ho una buona notizia da darvi. Le nostre cose vanno tanto 
bene che abbiamo deciso di stabilire una filiale dell’Internaziona- 
le Comunista in Ucraina, località molto importante per i rapporti 
che potremo avere coi compagni all’estero. La compagna Bala- 
banoff sarà incaricata di dirigere quell’ufficio. Avrà dei collabo- 
ratori di grande valore». 

«La compagna Balabanoff?» interruppi. «Ma perché, appena 
mi sono insediata al mio lavoro mi volete mandare altrove?...». 

«Certamente la compagna Balabanoff» — ribatté il Presiden- 
te dell’Intemazionale. «Abbiamo bisogno di un grande nome per 
una carica di tanta responsabilità, volete che ci mandiamo un 
compagno qualunque?...». 

«Non sono questi argomenti da prendersi sul serio», ribadii 
decisa a non tenere in nessuna considerazione l’invito che mi era 
stato rivolto. 

Zinoview continuava a domandarmi quando sarei partita. Per 
mettere fine alla situazione, mi recai da Lenin nella certezza che 
mi avrebbe aiutata, pensando che egli ritenesse che la mia perma- 
nenza a Mosca mi avrebbe dato maggiori possibilità di svolgere 
la mia attività che non nell’Ucraina. 

Invece mi disse: 

«In Ucraina, avrete maggior facilità di annodare rapporti con 
l’estero: e poi, perché dobbiamo tenere a Mosca le nostre miglio- 
ri forze propagandistiche, i migliori oratori?...». 

Persistendo nel mio rifiuto, ricevetti una convocazione dallo 
stesso Segretario del Partito: 

«Abbiamo trovato per voi un lavoro interessantissimo», mi 
disse. «Vi metteremo alla testa di un treno di propaganda che si 
recherà nel Turkestan» (3). 


«Proprio nel Turkestan!», esclamai. «Voi scherzate? Non co- 


(3) A quei tempi funzionavano in Russia treni appositamente costruiti e destinati 
esclusivamente alla propaganda. Modemissimi, essi consistevano — oltre che dei va- 
goni adibiti al viaggio ed alla permanenza degli emissari di Mosca (due membri di ogni 
commissariato incaricati del controllo e delle istruzioni da darsi ai dirigenti dei com- 
missariati locali) — di una tipografia per la pubblicazione di bollettini quotidiani, e di 
un cinematografo. Io avrei dovuto dirigere il lavoro collettivo che doveva essere com- 
piuto ad ogni fermata del treno in località importanti, e tenervi dei discorsi introduttivi 
e conclusivi. 
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nosco né l’ambiente, né la psicologia della popolazione che cer- 
tamente è molto primitiva, la mia propaganda non potrebbe es- 
servi di nessuna utilità... Appena comprendono la lingua russa». 

«Ma noi abbiamo bisogno di un nome celebre come il vo- 
stro», ribatté. 

«Ma insomma», dissi io avvicinandomi alla porta, «non sono 
mica una primadonna e non intendo farmi trattare come tale!». 

Ben presto dovetti constatare che tutto era stato già pre- 
disposto per il mio viaggio. Tanto è vero che venivano a riunirsi 
da me i componenti della spedizione nel Turkestan, leggendo- 
mi le loro relazioni, chiedendomi il benestare. Li lasciai fare per 
non essere scortese e anche perché era un lavoro che mi pia- 
ceva offrendomi l’occasione di imparare molte cose. Un giorno 
una comunista a me molto devota, mi mise una pulce nell’orec- 
chio. 

«Per carità! Non cadete nel tranello, è Zinoview che ha tra- 
mato tutto questo. Vuole liberarsi di voi». 

Molto tempo dopo seppi dalla moglie di Worovsky, primo 
ambasciatore della Russia Sovietica in Italia, che suo marito — 
bolscevico della prima ora col quale avevo collaborato a Stoccol- 
ma nei momenti più tragici e più decisivi per la giovane Repub- 
blica Sovietica — aveva scritto un biglietto a Lenin: «Vogliamo 
proprio far morire questa donna nel Turkestan?». Data l’epidemia 
di tifo che allora vi faceva strage e le condizioni antigieniche del- 
le località in cui doveva sostare il nostro treno di propaganda, la 
probabilità del contagio era immensa. 

Decisi di chiarire la situazione. Alla prima riunione dell’Ese- 
cutivo dell’Intemazionale Comunista a Pietrogrado, interpellai 
Zinoview: 

«Vorrei sapere», gli dissi, «perché mi dovrei allontare da Mo- 
sca proprio nel momento in cui c’è probabilità della venuta di so- 
cialisti esteri da noi; non lo comprendo, né mi muoverò». 

Zinoview, che non era abituato a che gli si dicesse la verità, 
non poté tuttavia nascondere il suo imbarazzo: 

«Non so nulla, è Mosca che decide», rispose timidamente. 
Poi comincò a scrivere i soliti foglietti a quei membri dell’Esecu- 
tivo, che gli erano succubi e che si prestavano a rendegli dei ser- 
vigi del genere, perché lo aiutassero. Difatti presero la parola, per 
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insistere sulla mia partenza. 

Rivolgendomi a Zinoview, io insistevo: 

«Мі potreste spiegare perché, mentre dopo tanti anni riuscia- 
mo a prendere contatto con i socialisti occidentali, io dovrei tro- 
varmi a migliaia di chilometri da Mosca?». 

Senza guardarmi in faccia, coi denti stretti, rispose: 

«Perché tutta la nostra politica è volta ora verso l’Oriente, 
che è di somma importanza per noi». 

«Ma che cosa dovrei fare 10? Qual è la carica speciale che 
vorreste affidarmi e in cui sarei insostituibile?». 

«Lo saprete a Mosca». 

«Ma che Mosca! E l’Internazionale che deve decidere». 

Zinoview non era più né verde né giallo: era diventato cada- 
verico. Le labbra gli tremavano. 


Durante la seduta pomeridiana dello stesso giorno, i nostri la- 
vori furono interrotti da una chiamata telefonica d’urgenza da 
Kronstadt. 

«Sono i compagni di Kronstadt che vi vogliono per una con- 
ferenza, per domani», disse Zinoview rivolgendosi a me. 

«Domani», risposi io sorpresa. «Come potrei esservi domani, 
se i nostri lavori non saranno esauriti ancora? E poi, c’è quella 
seduta che mi riguarda personalmente». 

«Ma voi sarete già di ritomo», disse Zinoview. 

«Me lo potete garantire? Mi dispiace di dire di no ai compa- 
gni, ma non vorrei neppure assentarmi dal mio lavoro qui». 

«Voi potete fare l’uno e l’altro», mi assicurò Zinoview impas- 
sibile. 

Non avendo mai (neppure ora che conto 55 anni di attività di 
partito) mancato a nessun impegno, decisi di ritelefonare a Kron- 
stadt per essere sicura di poter tornare subito a Pietrogrado, an- 
che perché, dovendo fare il viaggio in battello, molto dipendeva 
dal tempo. Insistetti presso che mi aveva chiamata da Kronstadt 
per avere una risposta decisiva, anzi impegnativa. Egli finì col 
dirmi che in coscienza non mi poteva garantire la possibilità di 
tornare in tempo, ed io decisi di non lasciare Pietrogrado. La riu- 
nione dell’Esecutivo essendo stata fissata per il pomeriggio, ac- 
cettai l’invito di tenere in mattinata una conferenza alle donne 
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riunite in assemblea straordinaria, in occasione della mobilitazio- 
ne della gioventù. 

Fu una delle conferenze più memorabili di quelle da me tenu- 
te nella Russia Sovietica. Si trattava di indurre le madri — in 
gran parte non proletarie — al sommo dei sacrifici: di non osta- 
colare l’andata al fronte dei loro figli. Non ricordo ciò che io ab- 
bia detto in quella occasione: so solo che gli sguardi delle ascol- 
tatrici diventavano sempre meno diffidenti, meno ostili. Non pos- 
so né voglio dimenticare i biglietti che — secondo l’usanza che 
vigeva allora nei comizi in Russia — mi vennero portati alla tri- 
buna. Uno diceva: «Quando mio figlio si arruolò per andare al 
fronte russo, io lo maledissi; ora, dopo aver sentito Angelica Ba- 
labanoff, lo benedico». Ed un altro: «Se è per questo che combat- 
tono i nostri figli, il nostro sacrificio non può essere vano». E tale 
era il tenore di molti altri biglietti pervenutimi in quell’occasio- 
ne... Si fece avanti un uomo di media età: «Domando la parola 
per una mozione d’ordine: questi biglietti vanno tutti conservati 
nel Museo della Rivoluzione!...». 

Mentre, completamente esaurita e dalla fatica fisica — ero di- 
giuna — e dalla profonda emozione, mi avviavo verso il locale in 
cui doveva aver luogo la seduta dell’Esecutivo, m’imbattei in un 
gruppo di membri di questo che ne usciva: 

«Come mai, siete già qui con tanto anticipo?», dissi io scher- 
zando. 

«Abbiamo finito proprio ora», mi rispose uno dei più sfronta- 
ti discepoli di Zinoview. 

«Che cosa, avete finito? Non era fissata la ripresa dei lavori 
per il pomeriggio?». 

«Sì», mi rispose, «ma poi abbiamo cambiato parere...». 

La viltà enorme di Zinoview — che faceva la voce grossa, 
minacciava, esigeva eroismo, tacciando tutti di vigliaccheria e 
che quando si trattava di se stesso non era capace di affrontare la 
minima opposizione o di assumere responsabilità — mi si palesò 
in tutta la sua nudità ributtante. 

Credendomi a Kronstadt, egli aveva riunito l’Esecutivo e fat- 
to decidere che dovevo partire... Lo aspettai al suo passaggio e lo 
misi con le spalle al muro. 

«Ebbene, vi siete riuniti e avete deciso in mia assenza una 
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questione che mi riguarda personalmente e che vi eravate impe- 
gnato a trattare questo pomeriggio col mio intervento». 

Lo vidi impallidire, passare la sua cartella da un mano all’al- 
tra, fare un passo avanti come se volesse fuggire. Disse sottovoce: 

«Sì, l’Esecutivo ha deciso che dovete partire», e diede а que- 
ste parole l’intonazione di un semplice testimone che non avesse 
nulla a che vedere con la decisione. Aggiunse, sottovoce: 

«Non dipende da me. Deciderà il Comitato Centrale del Par- 
tito». 

«Non partirò», replicai con fermezza. 

«Ma, la disciplina di partito?». 

«Non sono seconda a nessuno nell’osservanza della discipli- 
na, ma questa non sarebbe più disciplina, è un assurdo, una idio- 
zia! Voi vi pentirete di ciò che state facendo! Mi volete allontana- 
re proprio quando potrebbe essere utile la mia presenza, quando è 
diventato possibile l’arrivo dei compagni dall’estero. E mi volete 
far mancare la visita dei socialisti italiani. Mai più!». 

Tornata a Mosca la sera stessa, non sentii più parlare della co- 
sa, finché un giorno il poeta americano John Reed, uno dei più 
disinteressati e coraggiosi sostenitori della Rivoluzione Russa, 
venne da me tutto sconvolto: 

«Siete voi, Angelica, la Segretaria della Intemazionale Co- 
munista o non lo siete?». 

«Lo sono». 

«E perché, allora, non vi trovate alla гішпіопе?». 

«Quale riunione?». 

«La riunione dell’Esecutivo che stanno tenendo nell’ufficio 
di Litvinow». 

Telefonai e l’impiegato, vile come il suo padrone Zinoview, 
balbettò parole di scusa: aveva dimenticato di invitarmi... dimen- 
ticato di invitare la Segretaria! 

Alla mia apparizione, tutti si sentirono a disagio, perché com- 
plici più o meno volontari del volgare trucco. 

«E allora?» — chiesi a Zinoview — «che cosa avete deciso 
per il treno da mandarsi nel Turkestan?». 

«Come? Trozky non vi ha detto niente?». (Era consuetudine 
di Zinoview, quando si trattava di comunicare ad altri quel 
ch’egli aveva tramato, di ricorrere ad un amico della persona col- 
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pita per non essere costretto a rispondere a domande, ad affronta- 
re un minimo di responsabilità). «Strano, avevano incaricato lui». 

«Ma che c’entra Trozky? Lo domando a voi». 

«Il Comitato Centrale ha deciso», disse l’onnipotente Presi- 
dente della Terza Intemazionale, «che voi potete non andare nel 
Turkestan, ma che nello stesso tempo siete rimossa dalla carica di 
Segretaria dell’Intemazionale. Trozky vi spiegherà meglio». 

Tale e tanta fu la ripugnanza destata in me da questa viltà, che 
non potei pronunciare nessun’altra parola. Tornai all’albergo sol- 
levata da un peso per essermi liberata da una carica che diventava 
sempre più intollerabile per l'atmosfera di intrighi, di manovre, di 
servilismo, in cui avrei dovuto vivere se l’avessi conservata. 

Naturalmente non andai nel Turkestan. Intorno all’episodio si 
creò una specie di leggenda, essendo stato questo il primo 
tentativo di relegazione di un ribelle imbarazzante ai confini del- 
la patria rivoluzionaria. Siccome nel Turkestan abbondavano le 
pesche, ad un Congresso del P.C.R. ci fu chi domandò ai dirigenti 
se avessero avuto l’intenzione di farmi «mangiare pesche». 
Quando lo stesso metodo fu in seguito applicato ad altri opposi- 
tori, per un certo tempo circolò il detto, piuttosto amaro: «Vole- 
vano mandarlo a mangiare pesche come avevano provato con la 
compagna Angelica!». 

Qualche settimana dopo sentii una voce melliflua chiedermi 
al telefono: 

«Come state, cara compagna? Volevo venirvi a trovare con la 
compagna Olga». 

«Con chi parlo?». 

«Sono io, Zinoview. Verrò a trovarvi con mia moglie». 

Da dieci anni e più che ci conoscevamo non avevo scambiato 
con lui una sola parola che non fosse strettamente attinente al la- 
voro. Incontrandoci per le scale, ci si salutava senza neppure i so- 
liti convenevoli. Ed ora, dopo l’immensa viltà che aveva com- 
messo a mio riguardo, voleva venirmi a trovare... 

«Maio sto benissimo. Non mi trovereste in casa». 

«Era per dirvi che il Comitato Centrale ha deciso all’unani- 
mità che potete tomare a coprire la vostra carica in seno all’Ese- 
cutivo». 

«Posso tornare a coprire la carica?! Devono ancora spiegarmi 
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perché avrei potuto essere privata di questo diritto. Inoltre, voi 
sapete bene quante volte mi sono dimessa dalla carica; e dovrei 
proprio riaccettarla adesso, dopo l’indegna commedia che insce- 
naste a Pietrogrado?». 

Più che sdegno, sentii ripugnanza a cospetto di tanta viltà. 
Che cosa poteva avere indotto quell’individuo ad un contegno 
così remissivo, così apologetico? 

Non durò molto che io ebbi la spiegazione dell’ «enigma». 
Proprio in quei giorni Radek, tomando dall’ Europa Occidentale, 
riferì al Comitato Centrale del P.C.R. che la notizia del mio allon- 
tanamento dall’Intemazionale aveva suscitato molto malcontento 
fra i socialisti di diversi paesi. Lo avevano incaricato di salutarmi 
e di pregarmi di tornare a svolgere la mia attività. Questa pre- 
ghiera mi fu rivolta, a nome del Comitato Centrale, e suo perso- 
nale, anche da Trozky: 

«Cara compagna Angelica» — mi disse — «come sapete, ab- 
biamo annullato l’assurda votazione dell’altro giorno. Io sono 
sempre stato contrario alla vostra rimozione e ho votato contro la 
proposta di Zinoview. Adesso...». 

«Sentite, Lev Davidovicz, non si tratta della revoca o del co- 
me abbiate votato in quella occasione, si tratta dell’indegno siste- 
ma di intrighi e di menzogne che voi non dovreste tollerare». 

«Cosa volete che vi faccia, cara campagna? So che avete ra- 
gione... Però dovete tornare nella Internazionale». 

Imbattendosi in un mio deciso rifiuto, Trozky suggerì un 
compromesso: 

«Non volete più coprire la carica di Segretaria? Ebbene, ac- 
cettatene un’altra: sarete corrispondente del Comintem per l’Ita- 
lia, come Marx lo fu per la Germania». 

«Vi ringrazio tanto, ma è inutile che insistiate. Sapete quante 
volte ho già dato le mie dimissioni senza che se ne fosse tenuto 
conto, sapete quale abisso separa me dagli attuali dirigenti, baste- 
rebbe quel vilissimo Zinoview ed i metodi con i quali egli ha de- 
gradato l’Intemazionale...». 

«Ma egli si è scusato con voi...». 

«Questo non ha fatto che aumentare il mio disgusto. Come un 
ragazzaccio sgridato dai superiori!... E questo dovrebbe essere 
l’esponente di un’Intemazionale Rivoluzionaria?». 
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Roma, 10 gennaio 1947. Pietro Nenni con Lina Merlin avvicinano Angelica Bala- 


banoff prima della scissione di palazzo Barberini. Sotto la Balabanoff con Giusep- 
pe Saragat dopo la fondazione del partito socialdemocratico italiano 
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CAPITOLO XIV 


“L’Internazionale Comunista поп è una istituzione 
filantropica” 


Dal primo giorno del funzionamento della Nuova Internazio- 
nale mi colpì il fatto che fra i membri dell’Esecutivo vi erano in- 
dividui che non avevano mai appartenuto al movimento né co- 
munque meritavano fiducia. Ebbi molto presto occasione di per- 
suadermi che si trattava di «strumenti» di cui si serviva Zinoview 
— non senza il consenso di Lenin — per i suoi secondi fini. Li 
impiegava per fare ciò che egli stesso non osava fare o per addos- 
sare ad altri le proprie responsabilità. 

Dovendo l’Ucraina essere evacuata — lo fu diciassette volte 
prima che il governo bolscevista vi si potesse insediare definiti- 
vamente — dovetti ritornare a Mosca. Prima di farlo, volevo 
mettere in ordine tutti i documenti e chiudere il bilancio. Avevo a 
disposizione del mio ufficio somme enormi in valuta di diversi 
paesi. I due impiegati ci misero due giorni e due notti a contare 
tutto quello ch’io dovevo portare con me. 

Quando, appena arrivata a Mosca, volli presentare un rendi- 
conto all’Esecutivo dell’Intemazionale Comunista, i membri di 
questo si misero a ridere: 

«Voi, rendere i conti? È come se si volesse controllare il 
compagno Lenin. Vi pare?». 

«Potete ridere quanto volete», ribattei. «Per me questa è una 
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questione di principio. So che non si tratta di controllarmi, ma 
voglio lasciare tutto in condizioni tali che chi mi succederà sap- 
pia che l’amministrazione deve essere tenuta in modo scrupolo- 
so». Così dicendo passai ad elencare le pochissime somme che io 
avevo speso, citando fra l’altro l’aiuto offerto ad un compagno ri- 
coverato in un sanatorio. 

Appena vi ассеппаі, vidi un membro dell’ Esecutivo, nonché 
del Comitato Centrale del P.C.R., passare un biglietto ad un altro 
che, interrompendomi, esclamò: 

«Questo поп va. L’Intemazionale Comunista non è un’istitu- 
zione filantropica». 

«Chiamate filantropico, questo?» — dissi, dominando a fati- 
ca il mio sdegno — «Aiutare un malato, un condannato a morte 
dai Bianchi durante la guerra civile? Non vi vergognate? Fate pu- 
re. Venderò il mio ultimo vestito, ma non permetterò che si ab- 
bandoni un malato». 

La cifra che avevo speso era veramente insignificante a para- 
gone delle somme che mi erano state mandate perché le adope- 
rassi a scopo di propaganda. 

Qualche tempo dopo, quando già avevo lasciato la Russia, 
venni a sapere che quel tale, che si era atteggiato a custode del 
patrimonio dell’Intemazionale, ега fuggito da Mosca con cospi- 
cue somme di denaro e tanti gioielli da poter poi aprire una orefi- 
ceria a Vienna. 

Ad un suo conoscente aveva confessato che non si sarebbe 
mai permesso di contraddirmi se, anche quella volta, i bolscevi- 
chi non l’avessero spinto a farlo. 
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CAPITOLO XV 


Lenin considerava la Germania un facile 
terreno di manovra 


Per tenere desta la fede delle masse lavoratrici degli altri pae- 
si nel trionfo finale del Socialismo in Russia, Lenin faceva crede- 
re che la situazione interna della Repubblica Sovietica fosse mi- 
gliore di quello che non sia stata in realtà. 

Così, perché i lavori del Congresso dell’Intemazionale Co- 
munista, convenuto a Mosca nel 1920, si svolgessero in un’atmo- 
sfera di ottimismo e di entusiasmo, li fece coincidere con la mar- 
cia delle truppe rosse su Varsavia. 

Non è più un segreto per nessuno che quella malaugurata 
marcia fu decisa da Lenin, nonostante l’opposizione di Trozky e 
di altri membri del C.C. bolscevico, nonché dei comunisti polac- 
chi che prevedevano la sconfitta dell’esercito russo. 

Lenin, invece, sperando che l’operazione militare avrebbe su- 
scitato una sommossa rivoluzionaria in Polonia ed in Germania, 
insistette. 

Durante le tre settimane del Congresso, ogni sessione dei suoi 
lavori veniva aperta con la lettura di un dispaccio dal fronte che 
annunziava vittorie dell’esercito russo. 

Io li traducevo nelle rispettive lingue dei congressisti che ac- 
coglievano le notizie con vivo entusiasmo, un entusiasmo che ve- 
niva a rispecchiarsi nei loro discorsi e nel loro modo di conside- 
rare e decidere altri problemi. 
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Solo più tardi, molto più tardi, ho saputo che questi dispacci 
falsavano il contenuto dei telegrammi autentici oppure che le no- 
tizie che essi comunicavano erano inventate di sana pianta. 

Il regista di questa indegna commedia era il famigerato Zino- 
view, Presidente dell’Internazionale, che aveva l’abitudine di in- 
scenare farse del genere tutte le volte che le cose non andavano 
bene e si doveva deviare l’attenzione da una situazione a lui sfa- 
vorevole. 

Senza essere iniziato ai particolari della messa in scena, Le- 
nin ne conosceva lo scopo che faceva parte del suo piano strate- 
gico di creare un'atmosfera più proclive alla indulgenza verso 11 
governo da lui diretto. 

Lo stesso Zinoview, che oltre ad essere il Presidente dell’In- 
temazionale ricopriva іп quel tempo l’importantissima carica di 
Presidente dei Soviet di Pietrogrado, concepì una messa in scena 
su larga scala. Siccome i lavoratori di Pietrogrado, che allora era- 
no considerati i più rivoluzionari del paese e che soffrivano la fa- 
me più di tutti gli altri, cominciarono a mostrarsi malcontenti 
dell’amministrazione della città, Zinoview, responsabile della si- 
tuazione, decise di dar loro una «compensazione». 

L’inaugurazione del Congresso Mondiale, nonché la sua pri- 
ma seduta, al fine di aumentare il prestigio personale di Zino- 
view, si sarebbero tenute a Pietrogrado con l’intervento di Lenin 
e dei congressisti dei vari paesi. La deliberazione doveva rimane- 
re segreta fino all'ultimo momento, anche perché si temeva un 
attentato alla vita di Lenin. 

Io non fui l’unica a disapprovare questa coreografia indegna 
di persone serie e rivoluzionarie per giunta. Con le condizioni di- 
sastrose dei mezzi di comunicazione, con la penuria di tutto, per- 
mettersi un simile sperpero di materiale e di energie! 

Per proteggerlo da qualche male intenzionato, si fece partire 
Lenin con un qualsiasi treno nottumo, mentre noi tutti partimmo 
con treni speciali. 

Arrivati a Pietrogrado dovemmo fare una specie di processio- 
ne attraverso le vie centrali della ex capitale, protetti — i più in 
vista — da cordoni di sicurezza formati da operai, mentre i meno 
conosciuti fra i congressisti erano circondati da una scorta di 
agenti pubblici e guardie rosse. 
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Ancora una volta fui vicina a Lenin preoccupatissimo, taci- 
tumo. Nel pomeriggio ci recammo tutti al Campo di Marzo рег 
portare fiori sulle tombe dei Caduti per la Rivoluzione. 

AI ritorno mi trovai fra Lenin e il delegato del Partito Comu- 
nista Germanico, Paul Levi, che, al pari di Serrati, era ritenuto 
molto benemerito del movimento socialista europeo. Uomo di 
cultura vastissima, avvocato di grido, difensore dei socialisti, fra 
i quali anche Rosa Luxemburg, aveva rinunziato ai privilegi in 
cui era nato ed in parte anche alla professione, per dedicarsi al 
movimento operaio del suo paese ed all’Internazionale Socialista. 

Era entrato con fede ed entusiasmo a far parte del nascente 
movimento e sembrava designato a diventare Presidente dell’In- 
ternazionale. 

A quell’epoca, Mosca considerava la Germania un suo ba- 
luardo: il comunismo sembrava prendervi radice. 

Intuendo che Lenin avrebbe voluto approfittare dell’occasio- 
ne per parlare con Levi, li invitai a casa mia. Appena messici a 
sedere, Lenin, che evidentemente non cessava di ruminare nella 
sua mente il quesito che lo assorbiva, domandò a Levi a brucia- 
pelo: 

«Dopo quanto tempo dall’ingresso vittorioso delle truppe rus- 
se a Varsavia scoppierà la rivoluzione in Germania?» 

Levi pacatamente rispose: 

«Fra tre mesi, o tre settimane o, forse, non scoppierà affat- 
to!». 

L’«affatto» mise fine alla conversazione. Lenin si accomiatò 
con un cenno della testa e si allontanò dalla casa. Era suggellata, 
con quel gesto, la sorte politica di Levi. 

Egli, che era stato dai dirigenti moscoviti dichiarato autorità 
indiscussa, proclamato «infallibile», fu immediatamente estro- 
messo da tutte le cariche, fatto oggetto di denigrazioni e diffama- 
zioni spregevoli. 

Delegato a rappresentare l’Intemazionale al Congresso di Li- 
vomo, si schierò dalla parte di Serrati, a difesa del P.S.I. Scrisse 
un opuscolo ammonendo il Partito Germanico е l’ Internazionale 
tutta contro i metodi usati dagli organi dirigenti dell’Internazio- 
nale stessa, metodi che non potevano non portare alla sconfitta ed 
al disonore il movimento internazionale. 
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Fu espulso dal Partito con molto clamore, secondo la massi- 
ma bolscevica: «Calunniate, calunniate. Più uno è benemerito, 
più benvoluto dal popolo, più bisogna renderlo inviso al popolo 
stesso». 

Levi continuò impavido la sua lotta per l’epurazione del mo- 
vimento operaio. Non passò molto tempo che si ammalò di tifo. 
Avendolo lasciato solo per un attimo l’infermiera, lo si trovò 
morto sul lastrico. 

Questa è la versione ufficiale accreditata dai suoi parenti, 
compagni, amici. 

Io non dubito che la descrizione dei fatti corrisponda al vero, 
ma, avendoli osservati molto da vicino ed essendomi trovata in 
condizioni analoghe, suppongo che l’altissima febbre e la mo- 
mentanea assenza dell’infermiera, abbiano soltanto agevolato ed 
accelerato l’attuazione di ciò che da tempo maturava in lui... 

Troppi vincoli intellettuali ed etici lo legavano al concetto 
che egli aveva avuto del suo ideale ed a coloro che ne dovevano 
essere i protagonisti per voler sopravvivere al crollo di questo ed 
alla ignominia di quelli. 

E vero che era tornato a far parte della socialdemocrazia, ma 
l’animo suo era stato ferito a morte. 
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CAPITOLO XVI 


Ogni sua azione era mirata a distruggere 
il Partito Socialista Italiano 


Nel modo in cui Lenin ha trattato il Partito Socialista Italiano 
si rispecchiano molte delle sue caratteristiche, come pure i fini 
reconditi della sua strategia ed i metodi che contraddistinguono il 
bolscevismo. Il Partito Socialista Italiano è stato il primo partito 
sul cui corpo vivo il bolscevismo ha fatto i suoi esperimenti, così 
deleteri e micidiali per il movimento operaio, e ciò in un’epoca in 
cui Lenin prendeva parte diretta a tutte le azioni del bolscevismo, 
le ispirava, le guidava. Е a lui che si deve la falsariga seguita poi 
dal comunismo nel mondo intero. Е in quell’occasione che ven- 
nero applicati fuori della Russia per la prima volta i metodi di 
Lenin su larga scala: l’inosservanza di ogni canone etico, la scel- 
ta dei collaboratori, degli uomini di fiducia, non in ragione dei 
meriti, delle buone qualità, ma, al contrario, in ragione delle de- 
bolezze, della corruttibilità, perché più che di collaboratori, Le- 
nin aveva bisogno di complici. Per «fiducia» egli intendeva la 
certezza che l’individuo in questione avrebbe eseguito tutti gli 
ordini, non esclusi quelli contro i dettami della propria coscienza. 


Molto prima della vittoria della Rivoluzione Russa dell’otto- 


bre 1917, ossia nei momenti della sanguinosa sconfitta del 1905, 
i rivoluzionari russi hanno trovato nei socialisti e nei lavoratori 
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italiani la più profonda comprensione, la solidarietà più intensa, 
più fattiva. Ogni persecuzione dei rivoluzionari, ogni atto di pre- 
potenza, di violenza dello zarismo, suscitava protesta e sdegno in 
tutti i paesi civili, ma i socialisti italiani non si limitavano a que- 
sto: in ogni angolo del paese, in ogni famiglia proletaria italiana, 
le sofferenze dei rivoluzionari russi ed il loro eroismo, trovavano 
un’eco. Dalle migliaia di comizi — che si tenevano anche nelle 
località più remote — si sprigionava l’odio per il tiranno, la scon- 
finata solidarietà con le sue vittime, dappertutto si organizzavano 
spontaneamente manifestazioni di protesta, si raccoglieva danaro 
per venir loro in aiuto. 

Per comprendere quanta abnegazione, quanto idealismo ani- 
masse quelle popolazioni diseredate, bisogna tener presente che 
le paghe delle masse lavoratrici, in ispecie di quelle agricole, a 
quell’epoca erano veramente misere. 

Percorrevano diecine di chilometri — coloro che potevano 
farli in bicicletta erano dei «privilegiati» — con la pioggia, col 
vento, col sole ardente o nell’umidità con calzature consumate. 
Come tanti pellegrini si incamminavano verso i comizi di solida- 
rietà con i loro compagni lontani. 

Spesso nei comizi la nostra parola veniva soffocata dal pro- 
rompere dello sdegno o dell’entusiasmo o, anche, dal rumore del- 
le monete che si depositavano nei piatti o nei cappelli degli orga- 
nizzatori. 

Ho visto più d’una volta delle donne anziane — simbolo vi- 
vente di fatica e di sofferenze — che già avevano versato il loro 
obolo, alzare il grembiale per prendere dalla tasca del loro vestito 
un’altra moneta, due, tre. E con l’angolo dello stesso grembiale 
asciugavano le lagrime... 

Significativo è rimasto il fatto per cui il celeberrimo Massimo 
Gorki, recatosi in America per raccogliere fondi per le vittime 
della rivoluzione del 1905, poté raccogliere una somma tre volte 
inferiore a quella versata allo stesso scopo così spontaneamente 
dalle masse italiane. 

Gli stessi lavoratori italiani impedirono all’allora onnipotente 
zar di tutte le Russie, Nicola II, di recarsi in visita ufficiale a Ro- 
ma. A nome del Partito Socialista Italiano, il deputato Oddino 
Morgari dichiarò al Parlamento che la visita del tiranno russo non 
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sarebbe stata tollerata sul suolo italiano, e che, se poi egli — il 
massacratore dei rivoluzionari — avesse tentato di mettere piede 
in Italia, sarebbe stato fischiato dalla popolazione. Il «Sempre 
Avanti», giornale socialista, diretto dallo stesso Morgari, annun- 
ziava l’acquisto di fischietti dei quali si sarebbero muniti molte 
migliaia di operai e socialisti per fare la meritata accoglienza al 
responsabile delle sofferenze e delle umiliazioni dei rivoluzionari 
russi. La visita ufficiale non ebbe quindi luogo, l’onnipotente zar 
si dovette limitare ad un quasi clandestino soggiorno di poche ore 
a Racconigi dove lo raggiunse la sgradita musica... essendovisi il 
deputato Morgari recato di persona. 

Eppure che cos’erano la responsabilità e i crimini dello zar in 
confronto a quelli degli autocrati totalitari che dirigono oggi le 
sorti del territorio russo immensamente aumentato dalle conqui- 
ste imperialistiche? 

In confronto dell’oggi, lo ieri sembra una cosa innocua, sia per 
il numero delle vittime, che per il modo in cui vennero trattate. 

Nella Russia zarista una piccola minoranza di agenti prezzo- 
lati, additati al disprezzo generale per la «professione» che eser- 
citavano, spiavano ed arrestavano e perseguitavano un’altra mi- 
nuscola minoranza che volontariamente, ad occhi aperti, per un 
ideale che la guidava, sfidava il potere, assumendosi implicita- 
mente le conseguenze del suo ardire. 

Il modo di procedere degli sbirri, i verdetti dei giudici, il ri- 
gore delle condanne, tutto veniva discusso, biasimato dall’opi- 
nione pubblica; in Russia e fuori di essa, i rivoluzionari venivano 
considerati l «élite» morale della popolazione; guai a chi ne in- 
taccava l’onore, guai al guardiano del carcere che osasse violare 
la loro incolumità personale o trattare i condannati politici alla 
stessa stregua dei delinquenti comuni. 

Oggi, nella Russia bolscevica, i perseguitati non sono più 
rappresentati da una minoranza rea di sovversivismo: lo sono la 
grande maggioranza dei cittadini, tutti coloro che non danno pro- 
va di sottomissione, tutti coloro che possono essere sospettati di 
pensare con la propria testa o di avere un parente, un amico, un 
vicino di casa sospettati di pensare così, tutti coloro che non si 
prestano ad essere delatori. 

La persecuzione, il terrore possono colpire da un momento 
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all’altro senza che se ne sappia la ragione. Si è nelle mani di chi 
esercita il più sconfinato arbitrio, sfoga la sua collera, il suo ri- 
sentimento, appaga un morboso bisogno di vendetta, insulta, bef- 
feggia, sicuro della sua impunità! E tutto ciò in nome della Rivo- 
luzione, dei diritti e del benessere dei popoli! 

Nella malvagia caccia ai rivoluzionari, l’esecrato regime zari- 
sta infliggeva sofferenze fisiche alle sue vittime, ne sopprimeva 
— direttamente ed indirettamente — la esistenza fisica, mentre 
gli odierni tiranni bolscevichi non si contentano di questo: prima 
di uccidere il corpo tentano di colpire l’onore della loro vittima. 
Prova ne sono i cosiddetti «processi» di Mosca, attraverso i quali 
si è voluto togliere ai protagonisti della Rivoluzione — nel cui 
nome i tiranni pretendono agire — ciò che di più inalienabile v’è 
nell’essere umano, l’onore, l’integrità del carattere, l’onestà dei 
propositi... 

Tutto ciò non basta oggi per suscitare lo sdegno, il disgusto 
degli operai italiani, i cui padri, i cui fratelli hanno manifestato 
una sensibilità, una solidarietà così appassionata, così generosa 
quando s’è trattato di atti di violenza, di sofferenze inflitte a po- 
chi individui, mentre oggi essi rimangono indifferenti, anzi con- 
senzienti, al cospetto di crimini di lesa umanità il cui numero su- 
pera decine di milioni. 

E non bastano neppure le forche erette in Ungheria dai bol- 
scevichi russi! Coloro che si sono schierati solidali con questa 
procedura e si sono affrettati a ringraziare i camefici dei proletari 
ungheresi continuano a poter contare sulla «adesione» o quanto 
meno sui voti dei lavoratori italiani. 

Quando nel 1917 scoppiò la Rivoluzione Russa e l’opinione 
pubblica di tutti i paesi capitalistici l’attaccò non solo a parole, 
ma con l’intervento di poderosi eserciti, quando anche gli 
elementi più avanzati, più a sinistra, facevano delle riserve ed 
aspettavano, per prendere posizione, che i «dadi fossero tratti» e 
si potesse vedere chi sarebbe stato il vincitore, l’«Avanti!» — al- 
lora diretto da Serrati — e tutto il Partito con esso, non aspettò 
l’ora del trionfo, accentuando sempre maggiormente la propria 
solidarietà coi fratelli russi. Ciò anche nei giorni più difficili, alla 
vigilia della pace separata di Brest Litovsk, quando ci volevano 
coraggio e coerenza eroici per difendere l’atteggiamento del go- 
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verno bolscevico. Рег molto tempo ancora l’«Avanti!» ed il P.S.I. 
continuarono ad essere gli unici difensori e sostenitori della Re- 
pubblica dei Lavoratori, dei Contadini, dei Soldati russi! 

Il governo rivoluzionario, con Lenin alla testa, come ha con- 
traccambiato tutto questo? 


Agli inizi del regime bolscevico, nei momenti più critici, più 
disperati, si potevano leggere sulle mura della capitale russa tre no- 
mi additati all’ammirazione ed alla riconoscenza della popolazio- 
ne, quali nomi di eroi e più fedeli amici della Rivoluzione: erano 
Carlo Liebknecht, che si era rifiutato in piena guerra di votare i 
crediti militari al Reichstag germanico, il compagno svedese Zeta 
Hoglund, che si era fatto condannare al carcere perché durante la 
guerra aveva organizzato e capeggiato un congresso anti-militarista 
a Stoccolma, e Giacinto Menotti Serrati, che era stato il più strenuo 
ed il più eroico difensore della Rivoluzione e dei rivoluzionari rus- 
si. Ciò in un’epoca in cui essi venivano combattuti, oltraggiati, 
sconfessati anche da organizzazioni proletarie, nonché da molti di 
coloro che appena la Russia poté affermarsi quale forza militare, 
ne diventarono ammiratori, adulatori e frequenti ospiti. 

Serrati era uno dei pochissimi socialisti occidentali che Lenin 
avesse tenuto in considerazione, sia per il suo atteggiamento in- 
transigente — in ispecie durante ed immediatamente dopo la pri- 
ma guerra mondiale — che per i grandi servigi resi alla Russia 
Rivoluzionaria nei periodi più difficili. Inoltre, Lenin — come 
molti rivoluzionari russi che lo avevano conosciuto — nutriva 
per Serrati una spontanea e grande simpatia per affinità di tempe- 
ramento. 


Nel 1920, quando appunto la Russia era boicottata, bloccata, 
affamata, Serrati organizzò una commissione apolitica alla quale 
parteciparono specialisti, tecnici, esperti politici e sindacali, com- 
missione che si recò a Mosca con l’intento di studiare le istituzio- 
ni e l’assetto generale della Repubblica Sovietista, per emettere 
un giudizio imparziale che potesse, rispecchiando la verità, met- 
tere fine alla diffusione di ogni menzogna. 
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È caratteristico il fatto che né la commissione laburista ingle- 
se — che aveva preceduto quella italiana — né le moltissime al- 
tre che hanno visitato la Russia dopo, pensarono a fare quello che 
fece la commissione italiana: questa arrivò con cento casse di vi- 
veri, di vestiti e di ciò che poteva sollevare i cittadini di un paese 
che mancava di tutto. 


Quando, dopo una lunga attesa, Trozky mi chiamò al telefono 
per comunicarmi la lista dei delegati italiani e per dirmi che il 
treno speciale che mi doveva portare ad incontrarli era a mia di- 
sposizione, rimasi piuttosto scettica. Vi erano state tante delusio- 
ni, tanti rinvii! 

Nella giornata che precedette l’arrivo degli ospiti italiani fui 
invitata da due organizzazioni sindacali di Pietroburgo ad ispe- 
zionare con loro le Sezioni del Partito e le Case del Popolo che 
desideravano salutare gli ospiti italiani. In tutto ciò non v’era nul- 
la di artificiale о di convenzionale. D'altronde l’aspettativa e la 
gioia della popolazione erano così sentite e vive che nessun ordi- 
ne proveniente dall’alto avrebbe potuto renderle più grandi. 


Il sole era già tramontato e le ombre del crepuscolo avvolge- 
vano la città, ma i fanali non erano ancora accesi. Sembrava che 
il rosso delle bandiere volesse squarciare la nebbia e da solo illu- 
minare le vie e le piazze, da solo accogliere ed accompagnare al 
loro domicilio i cari fratelli. Mi parve che questa intensa solen- 
nità, tessuta di sofferenze e di speranze, si fosse comunicata an- 
che gli ospiti, al ritmo stesso dei loro passi nel breve tratto dal 
treno alle automobili. Senza schiamazzi, senza gesti inopportuni, 
cantando inni rivoluzionari, gran parte della folla ci seguì fino al- 
la casa destinata agli ospiti. 


Appena giunta in Russia la Commissione, i bolscevichi deci- 
sero di trame acqua per il loro molino, cioè di approfittare della 
presenza dei membri del PSI per provocare una scissione in seno 
a questo partito. 

La prima manovra dei bolscevichi consisté nel chiedermi di 
convocare i compagni della frazione intransigente del Partito So- 
cialista Italiano, alla quale appartenevo anche io, ad una riunione 
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nello studio di Zinoview. Non rendendomi conto dello scopo cui 
mirava l’allora Presidente dell’Intemazionale Comunista, parlai 
con Serrati dell’incarico datomi. 

«Fareste male» — mi disse Serrati — «ad assecondare questo 
desiderio di Zinoview. Siamo stati mandati qui come membri di 
una commissione apolitica e il giudizio che dovremo dare sulla 
Russia può avere per essa, come per le sorti della Rivoluzione in 
genere, un’importanza immensa purché “sia unanime”. Forman- 
do gruppi e gruppetti entro la Commissione non si fa che suscita- 
re diffidenza ed ostilità. Anche noi socialisti siamo stati delegati 
dalla Direzione del Partito come gruppo omogeneo senza distin- 
zione di frazione». 

Le parole di Serrati mi fecero vedere un lato nuovo del pro- 
blema. Da quel momento evitai scrupolosamente tutto ciò che 
potesse sembrare anche lontanamente una differenza di tratta- 
mento fra i vari membri della Commissione. 

Serrati aveva ragione. Trattavasi, da parte dei bolscevichi, del 
tentativo di approffittare della presenza in Russia dei socialisti 
italiani per provocare una scissione nel partito facilitando così il 
passaggio di una parte dei socialisti stessi sotto l’egida dei bol- 
scevichi russi. In quella riunione si sarebbe dovuto, secondo i 
piani mefistofelici di Zinoview, preparare le manovre e gli intri- 
ghi necessari per spezzare la compagine del Partito Socialista Ita- 
liano. Non riuscitogli questo tentativo, egli concepì un piano an- 
cor più malvagio, consistente nella convocazione del Congresso 
dell’Intermazionale Comunista per far sì che i socialisti italiani 
partecipassero ad una votazione che comportasse la scissione del 
loro partito. 

Appena informato da me che la riunione da lui progettata non 
avrebbe avuto luogo, Zinoview mi comunicò il suo proposito di 
accompagnare la commissione italiana nel suo viaggio da Pietro- 
burgo a Mosca. Fece agganciare al nostro treno i vagoni speciali 
in cui soleva viaggiare col suo seguito e appena mossosi il treno 
invitò i membri socialisti della Commissione ad una riunione per 
discutere il loro atteggiamento al Congresso dell’Internazionale. 

Serrati osservò immediatamente che, poiché la delegazione era 
partita dall’Italia senza sapere che avrebbe avuto luogo il Congres- 
so e la direzione del Partito, non aveva quindi potuto prendere deli- 
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berazioni in merito, i membri della commissione non si ritenevano 
in diritto di partecipare a qualsiasi discussione impegnativa per il 
partito. Io approvai pienamente l’obiezione di Serrati, che del resto 
esprimeva il parere di tutta la delegazione socialista. Con ciò il de- 
stino nostro, e in ispecie quello di Serrati, era segnato. 

Fu questo il prologo di una grande tragedia che non è ancora 
finita e di cui molti particolari, forse i più drammatici, non saran- 
no mai resi di ragion pubblica. 

Fu questo il principio dello stillicidio che i dirigenti russi ed i 
loro umili servitori in altri paesi fecero subire a Serrati durante 
gli anni successivi, scatenando contro di lui una campagna di dif- 
famazione, di insulti, di bassezze della più volgare specie, la cui 
spudoratezza assunse dimensioni paurose, tali da suscitare sgo- 
mento in ogni essere dotato della minima sensibilità morale. 

Che questo mio giudizio corrisponda al vero, lo conferma lo 
stesso Zinoview ispiratore della campagna, il quale, alla morte di 
Serrati, gli dedicò un lunghissimo necrologio rilevando i meriti 
del defunto, gli impareggiabili servigi che egli aveva reso alla 
Russia sovietica, al movimento socialista mondiale, per finire col 
confessare, come se si trattasse della cosa più naturale del mon- 
do: «Noi lo abbiamo combattuto e calunniato appunto perché 
egli aveva tante benemerenze e non sarebbe stato possibile stac- 
carne le masse senza ricorrere a questi mezzi». 


Nel 1919, poco dopo la vittoria elettorale del Partito Sociali- 
sta Italiano, mentre nella mia qualità di Segretaria dell’Interna- 
zionale Comunista stavo preparando il plico di lettere che un cor- 
riere doveva portare nell’Europa occidentale, vi trovai un bigliet- 
to di Lenin a Serrati. Dopo essersi congratulato per il successo 
dei socialisti italiani di sinistra, Lenin concludeva con una racco- 
mandazione: «Non fatevi provocare. Evitate moti rivoluzionari 
prematuri». 

Telefonai a Lenin che, data la grande importanza della sua 
missiva, 10 — per evitare ogni malinteso — sarei stata lieta di 
tradurre la lettera in italiano. 

Lenin rispose che accettava con piacere. Approfittai dell’oc- 
casione per dirgli che il suo accenno a moti prematuri avrebbe 
potuto essere male interpretato. 
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«Sarà acqua al molino degli avversari» — aggiunsi — «sono 
essi che considerano l’Italia non matura per una azione rivoluzio- 
naria». 

«Se così vi pare — replicò Lenin — modificate pure il testo 
nella vostra versione italiana». 

«Preferisco che le modifiche siano fatte da voi», risposi. 

«Va bene, manderò a prendere il biglietto e ve lo rimanderò 
subito». 

Difatti pochi minuti dopo potei consegnare il testo a persona 
inviata da Lenin. Di lì a poco quest’ultimo mi chiamò al telefono 
per dirmi che, riletto il suo biglietto, non credeva di dover modi- 
ficare quel che aveva scritto. Tradussi il testo in italiano, senza 
cambiare una virgola. 

Mentre nelle lettere private Lenin raccomandava la massima 
cautela, egli — e con lui naturalmente anche gli esecutori dei 
suoi ordini — intensificavano la loro campagna contro i «rifor- 
misti centristi» italiani, «addormentatori e sabotatori della vo- 
lontà rivoluzionaria del popolo italiano». 

Pochissimi giorni dopo la partenza degli ospiti italiani che io 
avevo accompagnati fino a Reval, Lenin mi pregò di andarlo a tro- 
vare: voleva sentire da me che impressione avessero riportato dal 
loro soggiorno nella Russia sovietica gli ospiti britannici ed italiani. 

Voleva anzitutto sapere che cosa io pensassi della situazione 
che si andava delineando in Italia con l'occupazione delle fabbri- 
che, alla quale in Russia nessuno dava soverchia importanza. 

«Se voi intendete le notizie recentissime — gli risposi — ne 
so quel che ne sapete voi: le nostre fonti di informazione sono le 
medesime. Se viceversa domandate il mio parere sulla situazione 
generale, sullo stato d’animo delle masse, ritengo queste più vici- 
ne al socialismo che non quelle del proletariato degli altri paesi». 

«Ma compagna Balabanoff — mi disse Lenin con tono grave 
— tenete voi presente che l’Italia non ha né grano né carbone?». 

«Lo so. Ma il popolo russo...? Vi ricordate quali erano le sue 
condizioni quando scoppiò la Rivoluzione? Se vi avessero detto 
allora ch’esso sarebbe stato capace di subire tutte le privazioni 
per un sì lungo lasso di tempo?...». 

«Non confondete il popolo russo con altri popoli. Nelle attua- 
li condizioni una sommossa rivoluzionaria in Italia potrebbe se- 
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gnare una catastrofe. Non abbiamo bisogno di una seconda Un- 
gheria. Sarebbe un altro disastro». 

Così, pur consigliando di evitare ad ogni costo lo scoppio di 
un moto rivoluzionario in Italia a quell’epoca, i bolscevisti, d’al- 
tra parte, ricoprivano di contumelie e accusavano di tradimento 
un partito che, se avesse deliberatamente impedito lo scatenarsi 
della rivoluzione, non avrebbe fatto altro che scongiurare ciò che 
i bolscevisti ritenevano dannosissimo. 

Io non dubito che, oltre i tentativi di frenare l’impeto rivolu- 
zionario — dei quali parlo più sopra — molti altri ne sono stati 
fatti. Con tutto ciò si è continuato a denunziare il Partito Sociali- 
sta Italiano come responsabile della tragedia del popolo italiano, 
e ad attribuire il mancato avvento della Rivoluzione Sociale al 
tradimento dei capi, a cominciare da Serrati. 


I bolscevisti speravano che, per l’amore alla causa comune 
dimostrato in tante occasioni dal Partito Socialista Italiano e da 
Serrati in particolare, i socialisti italiani si sarebbero lasciati con- 
vincere a spezzare l’unità del loro partito. 

Non essendo riusciti nel loro intento, i bolscevisti scatenaro- 
no un uragano di vituperi mobilitando contro Serrati — designato 
come il nemico numero uno — i loro agenti e i loro seguaci i 
quali, obbedendo alla parola d’ordine dei bolscevisti, lo attacca- 
rono con furia spietata, chi per ingenuità, chi per denaro. 

Mentre ufficialmente si cercava di dare ad intendere che Serra- 
ti costituiva un ostacolo alla unità rivoluzionaria e che i socialisti 
italiani, liberatisi di lui, avrebbero potuto diventare membri della 
Internazionale Comunista, in realtà si cercava di liberarsidi un uo- 
mo incorruttibile, vigile difensore del movimento socialista inter- 
nazionale, assertore dell’autonomia dei singoli partiti socialisti. 


Dalla sua prima apparizione in Russia, Bombacci (1) suscitò 
commenti ironici e disprezzo nei dirigenti bolscevisti per la sua 
vanità e la sua ridicola oratoria. 


(1) Nicola Bombacci aderì alla scissione comunista di Livorno. Ma, avvalendosi 
poi dei suoi rapporti con Mussolini fin da quando questi era un militante socialista, 
aderì anche alla Repubblica Sociale Italiana nel 1943-45 e venne fucilato dai partigiani 
con altri gerarchi nazifascisti a Dongo. 
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«Abbreviate la traduzione del discorso di questo imbecille 
barbuto», mi scriveva Lenin, nei suoi soliti bigliettini, nel mo- 
mento in cui io mi accingevo a dare al pubblico la versione russa 
del discorso di Bombacci. I dirigenti dell’Internazionale si servi- 
rono di questo demagogo per farne strumento nella lotta contro 
Serrati, sollecitandone tutte le debolezze. 

Gli diedero ad intendere che, sconfitto Serrati, egli, Bombacci, 
lo avrebbe sostituito nel movimento socialista italiano e che il vero 
uomo di fiducia del sinedrio rivoluzionario sarebbe stato lui, che gli 
sarebbero state date direttive segrete da impartire ai fiduciari e le 
somme dedicate alla propaganda in Italia. Per infliggere umiliazioni 
a Serrati e far sorgere diffidenza nei suoi confronti, facevano passa- 
re Bombacci in prima linea, escludendo Serrati da ogni carica, im- 
pedendone l’intervento o l’attività durante il soggiorno in Russia. 

«Non mi parlate di quest’imbecille analfabeta!», mi disse un 
giomo Lenin scattando, quando io gli feci leggere un’asineria 
che lo stesso Bombacci aveva scritto. «È un’idiota!». 

Nei comizi e negli articoli, invece, Bombacci veniva presen- 
tato al pubblico quale esponente più autorevole, più benemerito 
del socialismo italiano in contrapposizione al «socialfascista 
riformista» Serrati... 


Né ciò bastò. 

Seguendo il metodo di Lenin e con il suo consenso, i suoi 
collaboratori più intimi, Zinoview, Bucharin, Radek, dopo aver 
oltraggiato, umiliato, calunniato Serrati, non si peritavano di trat- 
tarlo con familiarità ed amicizia come se non fosse successo nul- 
la, e ciò per tendergli un tranello. Mentre Serrati si apprestava a 
lasciar Mosca, costoro cominciavano ad insistere perché rima- 
nesse «ancora per qualche tempo, per poter passare insieme qual- 
che giorno di riposo e di svago» (1). Serrati non cedeva alle insi- 
stenze dei suoi «amici». Fra le ragioni che lo inducevano al ritor- 
no in Italia, vi fu anche questa: durante la prima guerra mondiale, 


(1) Il motivo recondito delle loro «inesistenze»: volevano che le quinte colonne 
italiane ch’essi avevano acquistato col dono di pellicce, di danaro o solleticando la loro 
vanità, arrivassero in Italia prima di Serrati per scatenarvi una campagna diffamatoria 
contro di lui, accusandolo anche di rimanere lontano dall’Italia durante l’occupazione 
delle fabbriche! 
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quando le comunicazioni fra i singoli paesi erano difficilissime, il 
corrispondente da Vienna dell’«Avanti!», allora diretto da Serrati, 
riuscì a mandare alcuni articoli al giornale a mezzo di uno che di- 
ceva di essere pacifista e di avere, nella sua qualità di uomo d’af- 
fari, il modo di viaggiare da un paese all’altro. Costui si dichiarò 
dispostissimo a rendere un servizio ad un giornale e ad un colle- 
ga nemico della guerra. Serrati era l’ospitalità in persona e non 
durò molto che il messaggero diventò amico di casa. Una volta 
che, a colazione, la moglie di Serrati venne a parlare della neces- 
sità di comperare mobilia, ed egli le disse che non aveva i mezzi 
necessari ma che avrebbe cercato di procurarsene, magari facen- 
dosi prestare un po’ di danaro, l’ospite lo pregò di accettare un 
prestito da lui stesso. 


Passato qualche tempo senza che questo individuo si facesse 
vedere sorse in Serrati il sospetto che si trattasse di un tranello, di 
un tentativo di comprometterlo. Si recò a Roma, alla Direzione 
del Partito, per metterla al corrente e farsi prestare la somma ne- 
cessaria per restituirla a quel tale individuo. La depositò presso 
un notaio avvisando il «creditore» a mezzo del giornale di venirla 
a ritirare, non senza incaricare il notaio di avvertirlo in tempo per 
poter dare «una buona lezione» a quel figuro. 

Al racconto di Serrati i tre bolscevichi si misero a ridere: 
«Come? Voi, Serrati, vi preoccupate di cose di questo genere? 
Sono sciocchezze! Chi volete che creda ad una calunnia sul conto 
vostro? Lasciate pure fare... rimanete con noi per qualche giorno 
ancora!». Pure io, ben lontana dal sospettare che si trattasse di 
una trama bolscevica, aggiunsi: «Pensate che cosa non si è detto 
e scritto sul conto mio da quando è scoppiata la guerra ed io sono 
stata alla testa del movimento pacifista zimmerwaldiano!». 

Serrati non cedette: ripartì e arrivò in Italia ai primi ріоті 
dell’occupazione delle fabbriche. Prima ancora che fosse giunto 
a destinazione, i giornali comunisti, a cominciare dai russi, insi- 
nuavano che Serrati si fosse trattenuto apposta fuori dell’Italia 
per «sabotare la Rivoluzione». E lo facevano scrivere quegli stes- 
si che avevano cercato di trattenerlo fuori d’Italia... 

Fu questa l’ultima goccia che fece traboccare la mia pazienza 
e rese più intenso il mio desiderio di troncare ogni rapporto con 
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un governo e degli individui capaci di tanto. Già prima, appena 
arrivata la delegazione italiana, avevo manifestato l’intenzione di 
approfittarne per tornare in Italia. Dissi, mezzo sul serio e mezzo 
scherzando, che pur di avere l’autorizzazione di partire, sarei sta- 
ta disposta a fare da sola la traduzione al Congresso Internaziona- 
le di tutti i discorsi che vi sarebbero stati fatti. E così feci per più 
di tre settimane. Quando, durante un intervallo, domandai a Le- 
nin di affrettare la decisione in merito alla mia partenza, egli mi 
rispose irritato, con un tono di mal celato rimprovero: 

«Se voi amate l’Italia più della Russia potete anche partire». 

Qualche tempo dopo la partenza di Serrati per l’Italia e men- 
tre infuriava la campagna che si era scatenata contro di lui per la 
sua opposizione ai piani secessionisti dei dirigenti bolscevisti, 
Lenin mi domandò a bruciapelo: 

«E voi, compagna Balabanoff, sareste disposta a scrivere un 
opuscolo contro Serrati?». 

«Io, contro Serrati? Ma se sono più che d’accordo con lui! 
Questo opuscolo lo dovreste scrivere voi! Ma voi sapete benissi- 
mo che Serrati è un galantuomo, uno dei migliori socialisti e nel 
cuor vostro lo apprezzate e lo ammirate per il coraggio con il 
quale attacca le vostre dottrine, i vostri metodi e voi, ma volete 
comprometterlo agli occhi altrui!». 


Non passò molto tempo che all’ingresso del Cremlino si vide 
esposto in una vetrina un opuscolo con il titolo «Pappagallo». Es- 
so conteneva la versione russa degli articoli che i giornali inter- 
ventisti, conservatori, avevano pubblicato contro Serrati durante 
anni interi. 

Il compilatore dell’opuscolo, nonché l’autore dell’ingiuriosa 
prefazione, era il Commissario per l’Istruzione Pubblica Anatoly 
Lunacharsky. 


Ed ancora non basta. Quando, dopo un anno e più dalla eroica 
resistenza di Serrati agli attacchi e ai ricatti di Mosca, alla campa- 
gna contro il Partito Socialista Italiano, i bolscevichi si persuasero 
che né la maggioranza degli iscritti al P.S.I. né i suoi organi diretti- 
vi si sarebbero sottomessi al comando bolscevico, essi, alla vigilia 
di un congresso internazionale, attraverso una agenzia di stampa 
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bolscevica, fecero «sapere» al mondo intero che il «rappresentante 
più autentico e più autorevole del Partito Socialista Italiano» aveva 
accettato danaro da una spia del governo italiano... 

I divulgatori di questa diffamazione erano quegli stessi bol- 
scevisti che avevano insistito presso Serrati perché non desse al- 
cuna importanza ad una calunnia alla quale nessuno avrebbe po- 
tuto credere dato che la sua integrità, la sua onestà scrupolosa 
erano riconosciute da tutti. Anzi — e me ne ricordo molto bene 
— uno degli argomenti cui erano ricorsi nel loro tentativo d’in- 
durlo a «lasciar fare» e rimanere a Mosca, era: che un vero rivo- 
luzionario non doveva preoccuparsi delle dicerie calunniatrici e, 
in appoggio a questa loro tesi, citavano la propria esperienza ed il 
proprio esempio. 

E Lenin, non solo non protestava contro questi metodi cana- 
glieschi, ma anzi ne dirigeva ogni mossa, e ciò contro un uomo, 
compagno di fede, del quale aveva una stima illimitata. 


Il tempo passava senza che giungesse quella tale autorizza- 
zione del governo senza la quale, a quell’epoca, nessun militante 
poteva lasciare il paese. 

Si arrivò alla vigilia di un altro Congresso. Sapevo che ave- 
vano bisogno di me. Per dar carattere ufficiale al mio boicottag- 
gio, scrissi che non sarei intervenuta e, perché non si attribuisse 
la mia assenza a malattia o forza maggiore d’altro genere, mi feci 
vedere al Cremlino pochi minuti prima dell’apertura del Con- 
gresso. 

Proprio all’ingresso, mi imbattei in Lenin. Egli mi salutò sor- 
ridendo: 

«Sono contento di vedervi in buona salute. Avendo sentito 
che voi non sareste venuta al Congresso vi credevo... Meno ma- 
le... Ci sarete tanto utile...». 

«No — ribattei — non sono stata malata. Sono anzi venuta 
per far vedere che sto bene, ma che non voglio collaborare con 
l’Intemazionale Comunista. Il vostro modo di trattare i socialisti 
ed il socialismo italiano è abbietto, i metodi di cui vi servite sono 
spregevolissimi. Anche se non fossi d’accordo con il Partito So- 
cialista Italiano — e lo sono invece incondizionatamente — mi 
schiererei con i compagni italiani contro di voi!». 
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E decisi di partire ad ogni costo. 

La duplicità del comportamento di Lenin verso il Partito So- 
cialista Italiano, già manifestatasi nel colloquio con me, diventò 
più evidente — e più spregevole ancora — dopo la sconfitta 
dell’occupazione delle fabbriche. Mentre nelle sue lettere a Serrati 
e nelle conversazioni private egli aveva deprecato qualsiasi azione 
rivoluzionaria ritenendola intempestiva e pericolosa — anzi addi- 
rittura disastrosa — appena conosciuta la disfatta dei lavoratori 
italiani, ne attribuì la responsabilità ai riformisti-centristi. 

Così in una lettera ai comunisti tedeschi e francesi (24 set- 
tembre 1920), Lenin scriveva: 

«Gli avvenimenti in Italia devono aprire gli occhi ai più re- 
stii... I Turati, Prampolini, Dugoni, hanno cominciato ad ostaco- 
lare la rivoluzione, appena si trattò di una vera rivoluzione». 

Questa accusa di avere i riformisti e centristi italiani sabotato 
la rivoluzione era diventata la nota dominante della propaganda 
bolscevica, un fatto acquisito e, come tale, tramandato ai loro se- 
guaci e ai posteri in tutti i paesi... 

Nella prolungata, violenta polemica che si scatenò fra Lenin e 
Serrati, venne a galla una volta di più la sostanziale differenza fra 
i socialisti e Lenin. Per Lenin, tutto il problema si riduceva alla 
espulsione dei capi; allontanati Turati, Treves, Modigliani, tutto 
sarebbe stato rimediato, come se il Partito fosse consistito soltanto 
di questi. Non gli veniva neppure in mente che le sorti del Partito, 
del Socialismo, dipendevano anche dalle masse iscritte al Partito. 
E ciò non era che coerente, da parte di Lenin, perché egli vedeva 
nell’élite, e solo in essa, l’elemento che doveva dirigere il movi- 
mento secondo le disposizioni sue. I membri del Partito dovevano 
ubbidire ed eseguire. Così egli riteneva che anche in Italia sarebbe 
bastato che Serrati decidesse, perché Turati venisse espulso e gli 
iscritti al Partito cambiassero il loro atteggiamento politico. 

«Come si può prepararsi alla Rivoluzione, andare incontro a 
battaglie decisive, avendo nel Partito uomini che sabotano la Ri- 
voluzione? Ciò non è solo un errore. Е un delitto». 

Ed avendo Serrati accennato alla situazione difficile in cui si 
sarebbero trovate le istituzioni amministrate dai socialisti se que- 
sti fossero stati sostituiti da ardenti comunisti dell’ultim’ora, Le- 
nin schemì le obiezioni di Serrati: 
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«Avendo nelle proprie file dei riformisti non si può far trion- 
fare la rivoluzione», scriveva. «Paragonare con questo pericolo le 
perdite, gli errori, lo sfacelo dei sindacati, delle cooperative, dei 
municipi, è ridicolo, ridicolo non solo, ma anche delittuoso...». 

Un altro esempio del semplicismo ed autoritarismo di Lenin, 
lo si trova — riferendosi sempre al movimento socialista italiano 
— nella sua polemica con il Segretario del P.S.I., Costantino Laz- 
zari. 

Dopo aver ribadito che per un partito che tollera l’apparte- 
nenza di «riformisti» non v’è posto nell’Intemazionale Comuni- 
sta, Lenin sottolinea che il passo verso l’ammissione a questa, 
deve essere una seria, definitiva, inequivocabile e decisiva rottura 
con il riformismo: 

«Ed allora le masse si schiereranno definitivamente con il co- 
munismo». 


Da ogni riga che Serrati scrisse sull’«Avanti!» dopo aver pre- 
so posizione contro l’atteggiamento bolscevista in occasione del 
Congresso dell’I.C., appare la sua chiaroveggenza e quanto aves- 
se a cuore gli interessi del socialismo in tutti i paesi e particolar- 
mente l’avvenire della Russia Rivoluzionaria. Fu lui che per pri- 
mo ebbe il coraggio di stigmatizzare pubblicamente la degenera- 
zione del comunismo russo con queste parole scritte a Lenin e 
pubblicate anche sull’«Avanti!»: 

«Il vostro Partito conta oggi un numero di aderenti sei volte 
maggiore di quello che aveva prima della Rivoluzione, ma nono- 
stante la rigida disciplina e le frequenti epurazioni, non ha guada- 
gnato in qualità. Le sue file sono state ingrossate da quegli ele- 
menti che si mettono sempre a servizio dei potenti e che costitui- 
scono una nefasta e crudele sorgente di nuovi privilegi nella Rus- 
sia dei Soviet. Questi elementi, diventati rivoluzionari all’indo- 
mani della Rivoluzione, hanno fatto della Rivoluzione Russa, che 
costò alle masse tante sofferenze, una fonte di godimento e di do- 
minazione. Il terrore, che per voi era solo un mezzo, è diventato 
per loro fine a se stesso». 

Ufficialmente e dal punto di vista della affiliazione politica, 
Serrati morì comunista. Ma intimamente non lo era mai diventa- 
to, ciò risulta chiaramente a coloro che lo hanno conosciuto da 
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vicino così come a coloro che hanno avuto occasione d’osservar- 
lo dopo il suo ritorno dalla Russia. 

Dopo aver constatato che tutti i loro tentativi di asservimento 
del movimento socialista italiano riuscivano vani, nonostante la 
farsa che essi inscenarono a Livorno con l’intervento del piccio- 
ne pacificatore e la filastrocca pronunziatavi dal loro messaggero 
bulgaro, i bolscevisti decisero di rivolgersi ancora una volta a 
Serrati, nonostante tutto quello che contro di lui avevano ordito e 
fatto... Speculando sulla sua sconfinata devozione al Socialismo 
ed alla rivoluzione, gli vollero far sentire ancora una volta il fa- 
scino e la influenza dell’ambiente rivoluzionario, approfittando 
anche del suo scoraggiamento per i progressi che le bande fasci- 
ste facevano in Italia. Cercarono di persuaderlo che solo con la 
fusione coi comunisti, col passare all’attività esclusivamente ille- 
gale, si sarebbe potuta frenare l’ascensione del fascismo al potere 
evitando così sciagure irrimediabili tanto all’Italia quanto al mo- 
vimento socialista intemazionale e si sarebbe potuta anche così 
consolidare la Prima Repubblica dei Lavoratori, dei Contadini, 
dei Soldati. 

Serrati non vi credette, ma volle dare ad altri ed a se stesso la 
prova di essere capace di ogni sacrifizio nell’interesse della 
Causa... 

La sua fibra — che aveva resistito a tante scosse — si era in- 
debolita negli ultimi anni di persecuzione moscovita. 

A malincuore, esasperato, egli passò dalla parte dei comuni- 
sti. Ostile ai loro metodi, ne divenne seguace onesto, ma privo di 
fede nell’avvenire. La morte prematura fu la conseguenza del lo- 
gorio ininterrotto al quale per tanti anni erano state assoggettate 
le sue forze fisiche e morali. 

Serrati non poté sopravvivere a ciò che aveva amato più di 
tutto al mondo, a ciò in cui soltanto aveva creduto: il Partito So- 
cialista Italiano. Rimanere lontano e combatterlo, sarebbe stato 
superiore alle sue forze. La morte lo liberò da un conflitto che 
conobbe solo lui e che con lui scese nella tomba. 
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Milano 1952, comizio in piazza Duomo del Congresso dell’Internazionale Socialista. 
da sinistra Angelica Balabanoff, Clement Attlee al microfono, Tage Erlander, Koos 


Vorrink, Erich Ollenhauer, Paolo Treves, Giuseppe Romita e Guy Mollet. Qui sotto 
la Balabanoff al Congresso dell’Internazionale Socialista a Vienna nel 1955 


CAPITOLO XVII 


«Quando esplose il mio dissenso mi volevano 
rinchiudere in sanatorio» 


Né in Russia né in altri paesi avevo mai partecipato a gruppi 
o gruppetti di opposizione. Esprimevo le mie opinioni in tutte le 
occasioni, il che, dal punto di vista bolscevico, era peggio, data 
soprattutto la fiducia e l’amicizia di cui io godevo fra i socialisti 
dei vari paesi. 

Più di una volta avevo avuto modo di persuadermi che i bol- 
scevichi non approvavano il mio principio di trattare nell’identi- 
co modo tutti i membri dell’ Internazionale. 

Nei confronti dei socialisti degli altri paesi, invece, i bolsce- 
vichi usavano, nella così detta «Patria dei lavoratori di tutto il 
mondo», ogni genere di diplomazia, di riserva mentale, di «peda- 
gogia». 

Essendo io assolutamente ostile a tali procedimenti, la mia 
presenza a Mosca non poteva non preoccupare i governanti che 
cercavano ogni pretesto per allontanarmi dalla capitale appena si 
profilava la probabilità dell’arrivo di qualche socialista del mon- 
do occidentale. 


Un giomo — nel 1920 — ricevetti un comunicato ufficiale 
dell’ Esecutivo del P.C.R. dal quale risultava la decisione di farmi 
andare in un sanatorio, il che di per se stesso rappresentava un 
enorme privilegio in quella epoca. 
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Ero sicura che si trattasse di uno sbaglio della dattilografa... 

Quale non fu la mia meraviglia quando, essendo andata a tro- 
vare il Segretario del Partito, Krestinsky per altri motivi, seppi da 
lui che non si trattava affatto di un errore, ma di una decisione 
del Comitato Centrale. 

«Іо al sanatorio?» esclamai. «Ma come vi viene in mente? 
Anche se io fossi malata, non vi andrei e voi mi ci volete manda- 
re quando vi sono in Russia milioni di uomini, donne, vecchi, 
giovani che ne hanno più bisogno di me?...». 

«Un po’ di riposo dopo tutte le vostre fatiche!», mi rispose 
Krestinsky. 

Per tagliar corto, ma senza minimamente sospettare che si 
trattasse di «un secondo fine», ribattei: 

«Quando tutte le donne della mia età e delle mie condizioni 
di salute potranno recarsi in un sanatorio, allora ci andrò anche 
io, ma non prima...». 


Un altro tentativo di allontanarmi si verificò qualche settima- 
na dopo, quando fui informata da Cristiano Racovsky (1) che io 
ero stata nominata membro del governo in Ucraina, in qualità di 
Commissario per gli Affari Esteri. La possibilità di collaborare 
con una persona così intelligente, colta, devota al movimento so- 
cialista intemazionale, mi compensava alquanto del fatto di do- 
ver abbandonare Mosca dove avevo appena cominciato ad am- 
bientarmi. 


Mi recai comunque da Lenin per sentire il suo parere. 

«Senz'altro», mi disse, in risposta alla domanda se il mio tra- 
sferimento in Ucraina potesse veramente essere utile al movi- 
mento. «Nella vostra qualità di Commissario per gli Affari Esteri 
e di Segretaria dell’Internazionale, avrete un campo di attività 
vastissimo. Penserò io, personalmente, a farvi avere tutto ciò che 
vi potrà servire, con la massima sollecitudine. Starò in comunica- 
zione diretta con voi...». 


(1) Notissimo socialista oriundo rumeno, molto apprezzato nella II Internazionale. 
Dopo la Rivoluzione di ottobre si trasferì in Russia dove ricoprì cariche di grande re- 
sponsabilità: Presidente dei Commissari del Popolo in Ucraina, Ambasciatore della 
Russia Sovietica in Francia. 
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«E se dovesse essere coronata da successo l’iniziativa del 
compagno Cicerin?»— ribattei io — «e venissero dei compagni 
dall’estero?» (1). 


«Ma chi volete che venga da noi?», mi rispose Lenin con tri- 
stezza, alludendo anche agli enormi ostacoli d’indole politica e 
tecnica che allora rendevano estremamente difficili, se non addi- 
rittura impossibili, gli arrivi dall’estero. 

«Però, se proprio un miracolo di questo genere dovesse avve- 
rarsi, potete essere sicura che io manderò immediatamente un 
treno speciale in Ucraina per riportare qui voi e Racovsky». 

E così fu. Non appena giunta in Ucraina, non ancora insedia- 
tami al lavoro, fui chiamata al telefono da Lenin che mi annunziò 
che il treno speciale aveva già lasciato Mosca per riprendermi. 

Arrivai il 20 marzo, quando il consesso che passò alla storia 
come «Primo Congresso dell’Intemazionale Comunista» era già 
cominciato. 


Non saprei in coscienza dire se la ripetuta proposta di nomi- 
narmi Ambasciatore in Italia mi fosse stata fatta da Lenin con 
l’intenzione di castigarmi о, al contrario, di «сотрепѕагті» e fa- 
re cosa a me gradita. A dire il vero io non vi diedi nessuna im- 
portanza, non la presi sul serio. La Repubblica Sovietica era ben 
lontana a quell’epoca dal poter mandare all’estero rappresentanti 
della sua diplomazia che allora si ispirava a princìpi rivoluzionari 
di classe. In quanto a me personalmente i vincoli che mi legava- 
no alle masse lavoratrici italiane erano tali da escludere l’accetta- 
zione di una carica che mi avrebbe obbligata ad entrare in rap- 
porti con la monarchia ed altri ambienti politici in antagonismo 
con la classe cui sentivo di appartenere. Non consideravo neppu- 
re che valesse la pena di discutere. Agli accenni di Lenin, ri- 
spondevo con un gesto di diniego od una risata... 


(1) Qualche giorno prima di questo colloquio, G.W. Cicerin, allora Commissario 
degli Affari Esteri della Russia, aveva lanciato un appello invitando i compagni di altri 
paesi approvanti la base dell’organizzazione sovietista, di venire a Mosca per uno 
scambio di idee. 
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Una foto dalla Russia. Arriva 1’ Avanti! dall'Italia. Il titolo su cinque colonne parla 
chiaro: «L’intransigenza di Serrati». Gli ordini di Lenin non passano ed il PSI re- 
siste all’offensiva dei comunisti che lo volevano distruggere. 


CAPITOLO XVIII 


Ed alla fine venne negata Г autonomia 
al movimento sindacale 


Contro avversari e nemici (1), nonché contro gli stessi bol- 
scevichi che avessero suscitato la sua ira, Lenin sapeva essere 
implacabile, consapevolmente ingiusto ed anche diffamatore, 
sempre seguendo la sua massima: «Il fine giustifica tutti i mezzi; 
calunniate, calunniate, qualche cosa ne rimane sempre». 


Eravamo al IX Congresso del partito a Mosca (1921) е dura- 
va ancora la fase della luna di miele del regime bolscevico, anche 
se cominciava a circolare qualche voce sommessa sull’esistenza 
di una corrente di malcontento nel partito. 

Portavoce di questo malcontento era Alessandra Kollontay, 
socialista conosciuta ed apprezzata in Russia come anche 
all’estero. Già da molto giovane aveva preso parte al movimento 
operaio socialista. Era stata, da principio, menscevica e, dopo la 
Rivoluzione, era diventata bolscevica e, come tale, faceva parte 
del Consiglio dei Commissari del popolo e aveva la carica di 
Commissario dell’assistenza sociale. Coraggiosa, colta, efficace 
oratrice e scrittrice, devotissima al movimento socialista, essa di- 
ventò, in seguito, anche ambasciatrice e rese grandi servigi alla 


(1) Trattavasi sempre di nemici ed avversari politici o di frazione, mai di nemici 
personali; anche se ne avesse avuti, non se ne sarebbe curato. 
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diplomazia sovietica. Però la sua carica diplomatica fu dovuta al- 
la «eresia» di cui si rese colpevole al congresso del P.C. e che Le- 
nin non le perdonò mai. 

A quell’epoca l’essere allontanata dalla Russia — sia pure 
per un incarico importante e onorifico — rappresentava, specie 
per una socialista militante, un castigo. 


Pochi minuti prima dell’apertura del congresso, Lenin seppe 
che Alessandra Kollontay aveva fatto stampare alla macchia un 
opuscolo con il quale, criticando l’atteggiamento del governo e 
del partito bolscevico, si chiedeva più autonomia per le organiz- 
zazioni operaie, meno burocrazia, democrazia nel partito. Tutto 
ciò, insomma, che nei tempi in cui si poteva ancora sperare di ar- 
ginare l’autocrazia ed il totalitarismo, si chiamava «democrazia 
nella vita interna del partito». 

Era una specie di monito rivolto al governo ed ai membri del 
partito riuniti per giudicarne l’operato. 

Mentre io mi ero fermata a scambiare nell’atrio del congresso 
qualche parola con un gruppo di delegati, vidi a poca distanza da 
me Alessandra Kollontay conversare animatamente con un co- 
munista francese. 

«Come? Voi parlate ancora con quella creatura?». 

Entrato nella sala, si sprofondò nella lettura di un opuscolo 
senza prestare la minima attenzione a ciò che succedeva intorno a 
lui né alle parole e ai saluti che gli venivano rivolti. Più tempo 
passava più egli si adombrava. Salito, poi, alla tribuna pronunciò 
un discorso pieno di invettive, di accuse severissime verso colei 
che aveva osato intaccare l’unità del partito e la sua ferrea disci- 
plina. 

Tanta e tale fu la furia di Lenin, che egli non si peritò, ricor- 
rendo ad un giuoco di parole piuttosto volgare, di alludere ai rap- 
porti intimi dell’accusata con un bolscevico che pure aveva fir- 
mato ГарреШо a nome della nascitura frazione dell’ «opposizione 
operaia». Nonostante la Kollontay fosse divenuta, con l’andare 
del tempo, almeno ufficialmente, una bolscevica ortodossa, Le- 
nin le serbava rancore. 

Nel periodo in cui ella era caduta in disgrazia, il suo ritratto 
veniva allontanato dai locali del partito. (A quell’epoca, accanto 
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ai ritratti dei due esponenti massimi della Rivoluzione: Lenin e 
Trozky, si vedevano anche quelli delle «benemerite compagne»: 
Alessandra Kollontay, Nadejda Krupskaja [moglie di Lenin], An- 
gelica Balabanoff). Man mano che noi cadevamo in disgrazia, le 
nostre effigi venivano levate dal gruppo delle «benemerite della 
Rivoluzione». 

Si leggeva nell’opuscolo della nascitura opposizione: 

«Noi lavoratori, chi siamo? Siamo noi il pernio della dittatura 
di classe od un gregge ubbidiente che serve di sostegno a coloro 
che, spezzati tutti i legami con le masse, seguono, sotto il cartelli- 
no del partito, una loro politica senza alcun riguardo per il nostro 
modo di vedere, per le nostre attitudini, capacità, iniziative? Dato 
che i nemici sono sconfitti, è ora di abolire le leggi d’eccezio- 
ne e di passare alla realizzazione delle promesse fatteci nel 
1917». A questo Lenin rispose con la proibizione — sotto pena 
di espulsione o peggio — di ogni gruppo di opposizione entro il 
partito. 

Nel frattempo la posizione della Kollontay era peggiorata. 
Dichiarandosi solidale con il Commissario della Marina, severa- 
mente censurato dal governo, essa abbandonò a sua volta il posto 
di Commissaria e lo seguì. 

Fu fatta oggetto di biasimo e di ostracismo, destituita da tutte 
le cariche. Ne ebbi una prova diretta quando il C.C. del Partito, 
ossia il Governo, mi convocò per propormi di assumere le cari- 
che già affidate alla Kollontay. Respinsi l'offerta con sdegno e ті 
recai da Lenin per protestare contro la proposta fattami e per pe- 
rorare la causa della Kollontay. 

Mi dovetti però convincere che sarebbe stato vano qualsiasi 
sforzo per mitigare la collera di Lenin. Tutte le volte che negli 
anni seguenti si nominava la Kollontay, egli scattava usando pa- 
role durissime e appartenenti al peggiore vocabolario. 


Si era nella primavera del 1921. Mi trovavo in casa di un no- 
tissimo studioso del movimento sindacale, Rjasanoff, insigne 
marxista che veniva considerato come uno dei maggiori storici 
del marxismo. 

Rientrato in Russia, dopo deportazioni ed emigrazioni di pa- 
recchi anni, si era gettato a capofitto nel lavoro sindacale. Quella 
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mattina egli si era recato alla seduta della frazione comunista del 
congresso sindacale che aveva luogo a Mosca. Tornato a casa 
raccontava, raggiante, a sua moglie — essa pure appassionata 
tradeunionista — ed a me, di aver trionfato: gli era riuscito di far 
votare un ordine del giorno, che chiedeva il diritto, per i sindaca- 
ti, di eleggere i propri dirigenti (mentre l’ordine del giorno pre- 
sentato dal Comitato Centrale del partito bolscevico richiedeva 
che le nomine fossero fatte dal vertice). L’ordine del giorno di 
Rjasanoff fu approvato con 1500 voti contro 30. 

Mentre con molta ilarità ci descriveva i dettagli del suo 
trionfo, fu chiamato al telefono. Dal tono con il quale egli rispon- 
deva al suo interlocutore e dalle poche parole che lo avevamo 
sentito profferire, capimmo che qualche cosa di grave era succes- 
so... Difatti, quando, a conversazione finita, Rjasanoff ci raggiun- 
se, non era più lui. 

Pallido, eccitatissimo, continuava a ripetere: «Incredibile. 
Despotismo vero e proprio». 

«Sapete che cosa è successo? Sono stato deferito al tribunale 
rivoluzionario. Devo presentarmi stasera stessa». 

«Come? Perché?», esclamava la moglie. «Deve trattarsi di un 
errore». 

«No, non è un errore. La comunicazione mi è stata fatta per 
incarico personale di Lenin. Sono messo sotto accusa per aver 
osato presentare un ordine del giorno in contrasto con quello del 
Comitato Centrale del Partito e per aver rivendicato una certa au- 
tonomia per il movimento sindacale!». 

Lenin aveva protestato per telefono contro la votazione 
dell’ordine del giorno Rjasanoff. Accompagnato da altri membri 
del C.C. del P.C. egli si recò alla seduta della frazione sindacale, 
che annullò la votazione dell’ordine del giorno di Rjasanoff e 
votò ad unanimità quello del C.C. del P.C. 

Riunitosi la sera stessa, il tribunale deliberò di interdire a 
Rjasanoff di prendere qualsiasi parte al movimento sindacale, 
mentre il Presidente del movimento sindacale panrusso, Tomsky, 
fu destituito dalla sua carica per non avere, nella sua qualità di 
presidente della seduta della frazione, impedito che quella tale 
votazione avesse luogo. 
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CAPITOLO XIX 


I rapporti tra Lenin e Trozky: finì che Trozky si adeguò 


Non si può, parlando di Lenin quale fautore del regime sovie- 
tico russo ed esponente suo più diretto e più responsabile, non 
parlare di Trozky. 

E ciò perché, nei momenti cruciali, più difficili, più tragici о 
più euforici, i loro nomi venivano accoppiati non solo nelle paro- 
le e nei giudizi che si esprimevano sul regime, ma anche e so- 
prattutto nella coscienza di innumeri esseri umani, fautori e am- 
miratori, vittime o nemici. 

Mai, nell’apprezzamento o nella maledizione, i loro nomi, le 
loro benemerenze, le loro colpe, le loro responsabilità, venivano 
separate. 

Neanche l’esame più spassionato, più imparziale, più docu- 
mentato degli stessi contemporanei e testimoni di questi due ri- 
voluzionari che «fecero scuotere il mondo» potrebbe dare una ri- 
sposta esatta «a quale dei due spetti la parte più importante» nella 
conquista e nel consolidamento del potere bolscevico in Russia e 
nelle ripercussioni che questo suscitò nel mondo intero. 

Il giudizio più equanime e più vicino alla verità è che una li- 
nea di demarcazione non può essere stabilita, come non può esse- 
re stabilita la parte che ciascuno di essi prese ai singoli avveni- 
menti. Fu la fusione delle loro ferree volontà e dei loro tempera- 
menti sì diversi, cementati dalle convinzioni scientifiche e dalla 
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incondizionata dedizione alla causa della Rivoluzione, che li rese 
capaci di creare e mantenere in piedi il regime, nato in condizioni 
più che anormali, insidiato da forze che sembravano invincibili 
tanto erano superiori per numero, preparazione militare ed ap- 
poggio politico da parte di tutti i governi. 

Non è il caso di ripetere e documentare qui che il maggior 
protagonista dei movimenti collettivi è sempre la massa. L’esem- 
pio fatale della Russia Sovietica lo conferma con chiarezza più 
che tragica: la rivoluzione è degenerata, è diventata una caricatu- 
ra sanguinosa di quello che avrebbe dovuto o potuto diventare, se 
le masse che hanno contribuito ad edificarla fossero state mature 
а manteneme e consolidare le conquiste. 

Ciò non fu possibile per l’immaturità di un paese primitivo ed 
arretrato trovatosi ad essere l’antesignano di uno sconvolgimento 
sociale che presupponeva uno sviluppo economico ben diverso 
da quello della Russia all’indomani della guerra. 

Va da sé che più le masse sono arretrate, più prevale l’inizia- 
tiva, l’autorità del singolo. La deformazione della Rivoluzione di 
Ottobre è progredita di pari passo con la sostituzione del singolo 
alle masse, sostituzione fatta agli inizi in buona fede, ma che non 
ha potuto non degenerare. 

Con una chiaroveggenza più unica che rara, Trozky — 
all’epoca in cui era ancora menscevico in violenta polemica con 
Lenin — così segnava la traiettoria del movimento bolscevico: 

«...L’organizzazione si sostituisce al Partito, il Comitato Cen- 
trale si sostituisce all’organizzazione del Partito ed, infine, il Dit- 
tatore si sostituisce al Comitato Centrale». 

Purtroppo la realtà, non solo diede ragione a Trozky, ma ne 
rese molto più fatali del previsto le conseguenze. La traiettoria da 
lui tracciata si estese ad un immenso paese e, con l’andare del 
tempo, ad altri paesi ancora! 


Se è vero che non è possibile creare una linea di demarcazio- 
ne fra i meriti e le responsabilità di ciascuno dei due protagonisti 
della Rivoluzione, non è men vero che i risultati da essi conse- 
guiti sono dovuti più alla diversità che non alla similitudine dei 
loro caratteri. 

Entrambi, Lenin e Trozky, avevano per iscopo di servire la 
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causa del popolo ed a questo scopo dedicavano tutta la loro esi- 
stenza, ma ciascuno, visto da vicino, lo faceva in un modo al- 
quanto diverso. 

Lenin compiva quello che egli considerava un dovere in un 
modo impersonale. Faceva parlare le statistiche, l’esperienza del- 
la storia, gli insegnamenti dei maestri del socialismo, applicava 
la sua implacabile logica, riassumeva le conclusioni cui era giun- 
to, polemizzava con gli avversari o nemici del suo punto di vista, 
attaccava, derideva, polverizzava i suoi oppositori ricorrendo a 
metodi ed espressioni non sempre giustificabili, molto spesso 
non ammissibili; cercava di convincere, di farsi ubbidire, ma mai 
faceva sentire la propria personalità. Coloro che lo avvicinavano 
con timidezza o soggezione, riportavano l’impressione di aver 
parlato con un eguale, che poteva aver torto o ragione, ma che 
non aveva nulla del superuomo, che non faceva mostra di ciò che 
sapeva, che eliminava col suo contegno la differenza, vera o pre- 
sunta che fosse, fra chi ha studiato e sa e chi non ha studiato e si 
sente inferiore, fra chi esercita il potere e chi lo deve subire. 

Per comportarsi in questo modo, Lenin non doveva fare nes- 
suno sforzo: questa era la sua natura, il suo «io». 

E ciò, non solo in ragione delle sue convinzioni socialiste ed 
egualitarie, ma anche perché, organicamente, non avrebbe potuto 
essere diverso. 

Sottolineo questo lato del suo carattere perché è quello che 
sembra incompatibile con il suo modo di trattare uomini, teorie e 
argomenti che contrastavano con il suo modo di vedere. 

Era intollerante, testardo, crudele, ingiusto nel trattare gli op- 
positori però del bolscevismo e non suoi personali. 

Dire, come hanno fatto moltissimi in occasione della sua 
morte, che egli sia stato «modesto», secondo me, non è esatto. 
Un contegno modesto presuppone un certo apprezzamento, un 
paragone fra sé e gli altri. Questo non interessava Lenin. Caratte- 
ristico era il suo desiderio di imparare da altri e ciò soprattutto da 
quando aveva assunto il potere. S’informava presso i contadini di 
tutto ciò che riguardava l’agricoltura, le condizioni di questo о 
quell’altro remoto villaggio, si faceva dare consigli dai conosci- 
tori delle condizioni locali. Non lo faceva in modo che potesse 
attirare l’attenzione o suscitare sensazione, ma alla buona. Molto 
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spesso li chiamava lui, i contadini, per sentire dalla loro bocca le 
obiezioni al regime, all amministrazione locale, per essere messo 
al corrente dei bisogni della popolazione. 

Così con tutti, anche con coloro dei quali conosceva e ritene- 
va erronee le idee, gli atteggiamenti, forse perché ciò che poteva 
sentire da essi avrebbe confermato una volta di più che aveva ra- 
gione lui, il bolscevismo, e non altri. 

Un giorno, nel 1920, mi mandò le bozze dell’opuscolo 
L’estremismo, malattia infantile del Comunismo (1) che a suo 
tempo suscitò enorme sensazione tanto fra i seguaci che fra gli 
avversari del comunismo. Le bozze erano accompagnate da una 
lettera che così diceva: 


«Cara compagna Balabanoff. Scusate il disturbo che vi arreco 
chiedendovi di rendermi un enorme servigio [le due ultime paro- 
le sottolineate due volte]. Abbiate la bontà di leggere ciò che io 
scrivo nelle pagine segnate a matita e ditemi che cosa voi ne pen- 
sate, quali sono le vostre obiezioni». 

Le pagine segnalate da Lenin riguardavano il movimento so- 
cialista italiano, la polemica contro Turati, ecc. 

La lettera proseguiva: 

«Se poi aveste tempo di leggere anche le altre pagine e dirmi 
il vostro parere, ve ne sarei particolarmente grato». Anche queste 
ultime parole erano sottolineate due volte. Le altre pagine si rife- 
rivano al movimento socialista e internazionale. La lettera finiva 
con rinnovate scuse per il disturbo. 

E evidente che Lenin non aveva nulla da imparare da me. Ol- 
tre a tutto il resto, vi erano stati tra lui e me tanti colloqui, discus- 
sioni, ragionamenti a proposito del socialismo italiano, dei con- 
gressi, delle votazioni. Le mie vedute gli erano più che note ed 
erano da lui ritenute sbagliate. Le mie argomentazioni non avreb- 
bero certamente modificato il suo giudizio, la sua tattica. Perché, 
dunque, chiedeva il mio parere? 


(1) Titolo originario: Malattia infantile del «sinistrismo» nel Comunismo, aprile 
1920, stampato simultaneamente in russo, francese e tedesco. Lenin volle che questo 
suo scritto fosse pubblicato prima del II Congresso dell’Internazionale Comunista e di- 
stribuito a tutti i congressisti. 
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Credo che l’avesse chiesto appunto per sottolineare una volta 
di più la validità delle proprie teorie. 


Trozky sentiva, ragionava, agiva in un modo diverso. Serviva 
l’ideale rivoluzionario con la stessa abnegazione di Lenin, ma in 
ogni azione che svolgeva, in ogni pensiero che esprimeva, voleva 
che ci fosse una sua impronta personale: «Questo lo ha detto, 
questo lo ha scritto Trozky». 

Non gli erano indifferenti il modo, la forma, in cui egli espo- 
neva un’idea, non gli era indifferente ciò che si sarebbe detto di 
lui, anche dopo morto. Sembrava che egli si guardasse sempre 
nello specchio della storia per vedere quale posto, quale fama, 
quale ammirazione gli sarebbero stati riservati. Così, contraria- 
mente a Lenin, egli non faceva parlare le sole statistiche od espe- 
rienze, ma parlava, adornava ed interpretava i fatti nel modo ma- 
gistrale che gli era proprio. 

Sembra che già da ragazzo egli avesse amato farsi avanti, far- 
si ammirare, sbalordire i compagni di scuola, i maestri, con ciò 
che sapeva, con ciò che lo distingueva dai suoi coetanei. 

Questa sua tendenza a farsi lodare ed ammirare dipendeva 
probabilmente anche dalla sua esuberanza, dal suo talento. Il ti- 
more di non essere abbastanza apprezzato cresceva con l’andare 
degli anni, a misura che le sue doti si palesavano ed egli se ne 
rendeva conto. Benché personalmente non avesse mai subìto né 
persecuzioni né ostracismi per la sua qualità di ebreo, si sentiva 
forse menomato per la sua origine e cercava compensazioni 
nell’alto concetto che aveva di sé e che voleva che altri condivi- 
dessero. Però con questo suo fare altezzoso allontanava, anziché 
attirare, la gente, facendo pesare la sua personalità. Cercava e tro- 
vava sfogo nell’aspra polemica che caratterizzava i suoi scritti. 
Alla polemica pure dava una impronta personale; suscitava anti- 
patia per la stessa esuberanza, per la mordace ironia con cui trat- 
tava gli altri, forse anche per l’invidia che provocava. Guardava 
tutti e tutto dall’alto in basso. 

Seppe rendersi inviso agli stessi compagni di lotta rivoluzio- 
naria, prima ancora che per divergenze politiche, per questo suo 
atteggiamento intimo ed esteriore. Creava un muro di ghiaccio 
fra lui e gli altri anche quando voleva essere gentile. 
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Lenin spiegava, insegnava; Trozky decretava, ordinava. 

Questa differenza apparve con maggiore evidenza dopo la lo- 
ro ascesa. Lenin «capo» di una incalcolabile massa di popolo, go- 
dendo di una autorità sconfinata, era rimasto quello di prima ben- 
ché dalla sua parola dipendessero milioni e milioni di esseri uma- 
ni, seguaci o nemici. Era rimasto, cioè, la stessa persona. Avvici- 
nandosi, come prima, un po’ frettolosamente alla tribuna, noncu- 
rante degli applausi, passando immediatamente a trattare l’argo- 
mento, senza introduzioni, senza preamboli, usava le stesse paro- 
le, aveva lo stesso tono di voce, la stessa gesticolazione, la stessa 
argomentazione. Era lo stesso maestro di una scuola di provincia, 
coscienzioso, convintissimo, che cercava di fare assimilare ai 
suoi allievi gli assiomi del suo insegnamento. E si allontanava 
dalla tribuna con lo stesso passo, nello stesso modo in cui si era 
allontanato in altri tempi da altre tribune, da altri uditori, che 
avrebbero potuto eventualmente anche fischiarlo. L’una, come 
l’altra, delle accoglienze lo lasciavano perfettamente indifferente. 

Trozky, invece, si avvicinava alla tribuna con passo lento, pe- 
sante, quasi solenne. Non era più il semplice mortale, l’esponente 
di una dottrina di un partito. Era il condottiero, l’uomo sicuro 
non solo di sé, ma anche di coloro ai quali si era imposto con le 
sue doti eccezionali, con le sue vittorie che erano anche le loro, 
con le sconfitte che aveva saputo infliggere al nemico. 

La metamorfosi che l’alta carica e le strepitose vittorie milita- 
ri avevano operato in lui si manifestava, ed in grado sorprenden- 
te, nel suo modo di porgere. Io ne fui profondamente colpita dalla 
prima volta che parlammo dalla stessa tribuna nella Russia So- 
vietica. 

Nel periodo dell’emigrazione, in Isvizzera, avevamo più vol- 
te avuto occasione di parlare dalla stessa tribuna. Né lui né io, a 
quell’epoca, aderivano alle frazioni in cui era divisa la socialde- 
mocrazia russa. Eravamo marxisti «senza aggettivi», come si 
suol dire in Italia, e le organizzazioni che condividevano il nostro 
modo di vedere, spesso ci invitavano entrambi. Mi ricordo so- 
prattutto della solenne manifestazione — a Ginevra nel 1904 — 
in memoria dell’antesignano del movimento socialista germani- 
co, Lassalle, caduto in duello nelle vicinanze di Ginevra nel 
1864. Trozky aveva fatto un discorso polemico agli studenti ed 
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emigrati russi e polacchi, mentre io avevo parlato — nelle loro ri- 
spettive lingue — ai muratori italiani residenti in Isvizzera, agli 
artigiani orologiai francesi е ai lavoratori di lingua tedesca. Sono 
rimasti impressi nella mia memoria i commenti di alcuni dei no- 
stri ascoltatori: 

«Ma voi correte troppo, cari compagni, siete gli oratori più 
svelti del nostro movimento internazionale», dicevano i più an- 
ziani, i più esperti. 

Parlando nella Russia rivoluzionaria nella sua qualità di «ca- 
po», Trozky non solo non «correva» più, ma scandiva le parole: 
sorprendente adattamento ai suoi ascoltatori, ai soldati rossi, in 
stragrande maggioranza contadini. Voleva risparmiare loro ogni 
sforzo di comprensione, le sue parole appena pronunciate dove- 
vano diventare un ordine senza che gli ascoltatori se ne potessero 
accorgere, arrivavano alla loro coscienza nello stesso tempo che 
ai loro orecchi. Ferma e sonora suonava la voce del condottiero, 
come se fosse l’eco della marcia dei guerrieri, dei quali sembrava 
quasi di percepire il rumore cadenzato. Intonava il ritmo delle 
sue parole a quello del passo delle folle contadine. Era una fusio- 
ne di volontà, di propositi, di decisione di lottare fino alla vittoria 
finale che non poteva mancare. 

Fu allora che io ebbi la percezione del suo grande talento ora- 
torio e compresi perché taluni lo comparavano ai più grandi 
oratori del secolo. 

La metamorfosi da lui subita si manifestava naturalmente an- 
che in altri campi. Vestiva una divisa, faceva il saluto militare co- 
me se l’avesse fatto tutta la sua vita; le cerimonie che ci erano 
apparse sempre sciocche e convenzionali, egli ora sembrava 
prenderle sul serio. Non potevo non ridere quando lo vedevo 
montare a cavallo, accettando le onorificenze che derivavano dal- 
la sua carica, distribuendo ordini. 

Anche in altri rivoluzionari, antimilitaristi per definizione, ho 
potuto constatare cambiamenti dello stesso genere: si vede che la 
forza del potere militare attrae anche i più ribelli. 

Si comprende difficilmente come Lenin, scevro di qualsiasi 
rispetto per le cose formali della vita, profondamente ostile ad 
ogni genere di esibizionismo, uomo privo — per la testimonianza 
degli stessi suoi avversari — di ambizione, avesse potuto colla- 
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borare per tanto tempo in un modo così perfetto, intimo, con un 
uomo di temperamento e mentalità così diversi. La risposta a 
questa legittima domanda contiene la risposta a tante altre do- 
mande analoghe, e cioè che Lenin sapeva tenere separato il pa- 
rere che aveva di una persona quale individuo, dal parere che 
poteva avere della medesima quale strumento a servizio del bol- 
scevismo. 

Come individuo, Trozky non gli era simpatico. Già dal primo 
loro incontro, quando Trozky si recò a Londra da lui, Lenin, pure 
intuendo il talento e la versatilità del suo giovane ospite, sentì 
una specie di repulsione per la eccessiva fede che questi aveva in 
se stesso. Anche nel suo testamento Lenin mette in guardia con- 
tro questo difetto di Trozky, pur riconoscendo le sue eccezionali 
capacità e le sue benemerenze. Durante gli anni di emigrazione, 
Trozky fu uno dei più pericolosi, perché più abile e più brillante, 
fra i suoi avversari. Le schermaglie polemiche con Lenin non po- 
tevano allora non acquistare carattere personale, acrimonia, ran- 
core, ostilità. 

La Rivoluzione dell’Ottobre 1917 trovò Trozky negli Stati 
Uniti d'America. Il suo ardente desiderio di trovarsi sul posto, di 
darsi corpo ed anima alla lotta, venne contrastato dalle difficoltà 
che al suo ritorno frapponevano le autorità dei paesi che egli 
avrebbe dovuto attraversare per rientrare in Russia, dove Lenin 
già si trovava. 

Quando, dopo una accanitissima lotta, diffidando le autorità e 
sfidando pericoli, Trozky arrivò a Pietrogrado, egli era uno «a Dio 
spiacente ed ai nemici suoi». L’ostracismo che dovette subire fu 
umiliante, deprimente, amarissimo... I bolscevichi lo trattavano da 
«traditore» e, naturalmente, si tenevano lontani da lui; i menscevi- 
chi facevano lo stesso per identiche ragioni: polemista formidabi- 
le, non avrebbe risparmiato nessuno dei suoi ex compagni. 

Trozky, che già da giovanissimo aveva acquistato una im- 
mensa notorietà quale Presidente del Primo Soviet sorto a Pietro- 
burgo e per le persecuzioni, arresti ed imprigionamenti che aveva 
subiti si trovava solo, impossibilitato a svolgere una qualsiasi at- 
tività. Proprio lui che era così esuberante di energia, di iniziativa, 
di ardore rivoluzionario, di sete di rivincita sul nemico delle mas- 
se lavoratrici. 
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Durante questo periodo piuttosto breve, io fui l’unica sociali- 
sta che cercasse di tener compagnia a Trozky. Isolato e boicotta- 
to, egli soffriva molto di questo ostracismo. 


Approfittando della permanenza in Pietrogrado di parecchi 
membri russi del movimento zimmerwaldiano, li convocai ad 
una riunione nella quale si doveva decidere della partecipazione 
o meno di noi zimmerwaldiani ad una conferenza per la pace in- 
detta dall’ala destra del movimento socialista (II Internazionale) 
a Stoccolma. La maggior parte degli astanti era contraria alla par- 
tecipazione. 

Molto duri furono i discorsi dei bolscevichi, ma chi più vio- 
lentemente attaccava la II Intemazionale ed era più decisamente 
contrario a qualsiasi contatto con i non bolscevichi, era proprio 
Trozky. 

Già in quell’occasione mi accorsi di un certo timore di 
Trozky di apparire non sufficientemente rivoluzionario. Mi parve 
che Lenin fosse alquanto irritato del suo comportamento ed io, 
mossa dal mio costante desiderio di penetrare nella sua psicolo- 
gia, trovandomi sola con lui all’uscita della riunione, gli doman- 
dai: 

«Мі potere spiegare, Wladimir Iljich, perché Trozky non ade- 
risce al vostro partito e che cosa lo divide da voi? Perché pubbli- 
ca giornali (1) per conto proprio? Egli sembra più bolscevico dei 
bolscevichi...». 


Lenin mi rispose con tono concitato: «Non lo sapete? Ambi- 
zione, ambizione ed ancora ambizione». E nel tono della voce si 
sentì tutta la sua ripugnanza per ogni manifestazione di vanità... 

Non durò molto che non solo Lenin patrocinò l’ammissione di 
Trozky nel partito bolscevico, ma fu proprio lui ad investirlo di un 
potere illimitato, affidandogli le cariche di più alta responsabilità. 

Resosi conto delle gravi difficoltà che la Russia avrebbe 


(1) Acclimatatosi alquanto, Trozky cercò di unire i suoi correligionari politici — 
cioè i marxisti non appartenenti a nessuna frazione — in un gruppo, dotandoli di un 
giornale da lui diretto. L’iniziativa venne realizzata, ma solo per pochissimo tempo. 
Precipitando gli eventi, il suo ideatore chiese di essere ammesso nel partito bolscevico. 
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dovuto superare per sopravvivere, e convinto che Trozky avrebbe 
saputo affrontare ogni ostacolo, Lenin volle e seppe far tacere 
tutti i risentimenti, l’odio di frazione e ciò che nel carattere e 
comportamento di Trozky lo irritava, per metterne al servizio del 
regime bolscevico non solo i rari talenti, ma anche le debolezze 
che abilmente seppe stimolare. 


La strategia di Lenin si dimostrò più che indovinata. Gli è 
che, oltre alla devozione alla Causa rivoluzionaria, oltre all’amo- 
re рег la Repubblica del Lavoro, oltre alla passione, all’ entusia- 
smo genuino che sentiva per tutte le manifestazioni di ribellione 
delle masse diseredate, Trozky si sentì più che lusingato 
dall’onore che gli veniva dall’onnipotente ex nemico Lenin. 

Era il neofita che voleva superare — in zelo ed ardore — gli 
stessi bolscevichi, un neofita che voleva farsi perdonare i tanti 
crimini di leso bolscevismo che aveva commesso nel passato, di- 
venendo perciò «più realista del re», più intransigente, più rivolu- 
zionario, più bolscevico di tutti. Evitava anche la parvenza di ciò 
che avrebbe potuto farlo passare per menscevico. 

Nonostante tutto ciò, i bolscevichi non gli furono meno ostili 
di quanto non lo fossero stati prima della sua conversione. Anzi... 

Gli uni si sentivano menomati di doverlo tollerare quale «ca- 
po», gli altri lo sospettavano di non essersi convertito abbastanza, 
di essere rimasto un eretico. I terzi, e forse erano la maggioranza, 
asserivano che Trozky si fosse convertito al bolscevismo e messo 
agli ordini di Lenin, perché tanto questi quanto il suo governo 
avevano trionfato. 

Costoro avevano torto, il loro giudizio è stato superficiale, 
dettato in parte dalla prevenzione che nutrivano per Trozky. Non 
è esatto, come si è voluto insinuare, che egli sia diventato bolsce- 
vico perché il bolscevismo aveva trionfato; tuttavia è vero che ta- 
le trionfo lo attraeva, lo affascinava, lo inebriava. 

Egli non aveva più da fare soltanto con la strategia e le teorie 
astratte, ma vedeva queste trasformate in esseri umani, viventi, 
palpitanti, pieni di speranza in un migliore avvenire, sicuri che la 
mèta non solo fosse raggiungibile, ma vicina... Mercè la magia 
della sua eloquenza le masse sentivano che il cammino spinoso 
che dovevano percorrere veniva abbreviato. 
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Certo Trozky si sarebbe immedesimato con un movimento ri- 
voluzionario anche soccombente. Però la atmosfera creata dalla 
vittoria gli conferiva più slancio, lo stimolava a nuove lotte, gli 
procurava soddisfazioni esteriori ed intime, offriva sempre nuovi 
sbocchi alla sua indomabile energia, apriva nuovi campi, per 
l’applicazione del suo fecondo spirito di iniziativa. 

Non era più — egli pensava — l’odiato menscevico «contro- 
rivoluzionario», era l’eroe della Rivoluzione chiamata a trionfare 
e a immortalare il suo nome, facendolo scrivere a lettere d’oro 
negli annali della Storia... 


Non è che Lenin rimanesse indifferente alle manifestazioni 
dell’entusiasmo popolare, non è che gli fossero estranei i palpiti 
delle folle che si avviavano verso la loro riscossa. Anche a lui ve- 
nivano le lacrime agli occhi nel sentire inni rivoluzionari cantati 
da innumeri uomini e donne ancora ieri schiavi: talvolta egli ag- 
giungeva la sua voce ai loro cori, ma anche questo portava 
un’impronta impersonale: la sua commozione, e il suo entusia- 
smo, non si esternavano. 

Era bensì l’artefice principale degli eventi che commuoveva- 
no ed entusiasmavano gli altri, ma voleva e sapeva essere solo 
uno dei tanti... 

Pur avendo solidarizzato col partito e col governo bolscevico, 
Trozky si rendeva conto delle deficienze del regime e dei misfatti 
dei boscevichi. 

Quest'uomo che aveva sfidato i moltissimi ostacoli in cui si 
era imbattuto, che aveva spesso posto a repentaglio la stessa sua 
vita, era di una enorme debolezza quando si trattava di sfidare 
l’opinione del partito o delle masse. 

Passare cioè per meno bolscevico degli altri, essere sospettato 
di avere delle velleità mensceviche, gli faceva paura. 

All’epoca in cui io pensavo — e forse non ho avuto torto — 
che ancora si sarebbe potuto influire sugli atteggiamenti del Go- 
verno о del Partito, mi recavo qualche volta da Trozky per attrar- 
re la sua attenzione su quelle azioni che erano incompatibili coi 
princìpi socialisti. Egli mi dava sempre ragione, ma nello stes- 
so tempo confessava la sua incapacità di porre rimedio alla situa- 
zione: «Che volete che faccia, cara compagna Angelica? Ora- 
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mai voi sapete quanto io sia ostile e contrario ai loro metodi inde- 
gni». 

Eppure se Trozky, allora all’apice del potere, avesse avuto 
l’avvedutezza ed il coraggio di dissociarsi dai suoi colleghi bol- 
scevichi quando essi usavano metodi che egli esecrava, molte di- 
sfatte non solo morali, sarebbero state risparmiate alla giovine 
Repubblica. E sarebbe stata risparmiata a lui, Trozky, la triste fi- 
ne per cui, prima di ucciderlo fisicamente, si tentò di assassinarlo 
moralmente. Fu coperto di fango, indotto alla più umiliante delle 
impotenze: quella di essere privo della possibilità di difendere il 
suo onore di rivoluzionario... 


Il comportamento di Trozky, come quello di Lenin, sebbene 
per ragioni diverse, faceva sorgere in me alcuni quesiti psicologi- 
ci che m’inducevano ad osservarlo più attentamente. 

E possibile — mi domandavo io — che un uomo del suo cali- 
bro intellettuale, dotato di una cultura varia e profonda come 
la sua, con l’esperienza che avrebbe dovuto trarre e dalla sua vita 
personale e da tutto ciò che aveva imparato, letto, indagato, è pos- 
sibile che possa prendere sul serio cose relative e fugaci, come la 
fama, gli applausi e le distinzioni esteriori?... E come poteva 
un uomo siffatto essere così sicuro di se stesso, della propria su- 
periorità, della inalienabilità della sua influenza, della sua auto- 
rità? 

Questo quesito sorse іп me con più insistenza che mai in ос- 
casione del nostro ultimo incontro, per il modo assolutista, pre- 
tenzioso, col quale parlò dei socialisti italiani e per il modo in cui 
giudicava me perché io volevo tornare al mio posto di piccolo 
propugnatore di una Grande Causa. 

«Accomodatevi pure, cara compagna Angelica», mi disse 
Trozky, impeccabile nella sua tenuta militare, quando lo andai a 
trovare a Mosca prima di lasciare la Russia, per parlargli di uno 
dei soliti casi pietosi, di una orfanella di pochi mesi che io volevo 
fare accompagnare all’estero presso parenti della madre defunta. 
Esaurito questo tema, Trozky, con l’aria di chi è assolutamente si- 
curo di sé, infallibile, e vuole irritare, stuzzicare l’altro, mi disse: 

«Iersera ho messo a posto quei mascalzoni dei vostri compa- 
gni italiani: ho fatto votare ad una assemblea di operai affollatis- 
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sima un ordine del giorno che biasima severamente il contegno 
del Partito Socialista Italiano». 

«Questa» — replicai io interrompendolo — «è demagogia 
bella e buona. Volete che i lavoratori russi che non arrivano a rac- 
capezzarsi neppure nelle cose loro, abbiano un’idea di ciò che 
succede in Italia? Hanno votato l’ordine del giorno perché pre- 
sentato da voi. Come, probabilmente, ne avrebbero votato un al- 
tro presentato da me». 

«Ecco» — mi disse Trozky con la sua pretenziosa aria di su- 
periorità militaresca — «ecco come si devono trattare i vostri 
compagni!». 

E così dicendo aprì il tiretto della sua scrivania per Іеуате 
una rivoltella che egli mise sul tavolo. 

«Se questo è il vostro linguaggio, non vi si può rispondere 
che così!», dissi 10 mostrandogli il mio ombrello. 

Fummo interrotti da una chiamata telefonica. 

«Scusate, cara compagna, sarò con voi fra un minuto». 

«Inutile che mi chiamiate così. Non siamo compagni, se voi 
concepite la lotta con demagogia e violenza. E certamente non 
sono “сага”, dato il modo con il quale trattate i miei compagni 
italiani con i quali sono più che solidale». 

«E vero» — mi domandò appena finita la telefonata — «che 
voi lasciate la Russia? Voi, che avete tanto talento e avete tanto 
ascendente sulle masse, lasciate un paese rivoluzionario? Perché 
lo fate?». 

«Non so se capirete, cercherò di spiegarvelo», gli dissi non 
senza sarcasmo. 

«Tenterò», mi rispose Trozky con un sorriso ironico. 

«Vedete, Lew Dawidovich, io mi trovo sul filo del rasoio, an- 
cora una piccola spinta e diventerò demagoga. Non posso oggi 
parlare come parlavo prima della Nuova politica economica del 
Governo. Le cose sono cambiate e, non avendo la possibilità di 
dire la verità, preferisco andarmene. In vita mia ho tenuto mi- 
gliaia di discorsi, avrò sbagliato più di una volta, ma mai dalla 
mia bocca è uscita una parola che non corrispondesse esattamen- 
te alle mie convinzioni intime». 

«Se si vuole il fine» — obiettò Trozky — «bisogna volere i 
mezzi..». 
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Lo interruppi: 

«Che direste voi se Zinoview dovesse infestare il vostro eser- 
cito coi suoi metodi demagogici?». 

«Se Zinoview è un buon agitatore, perché no?» replicò. 

Mentre mi avvicinavo alla porta, egli mi fermò con un gesto 
amichevole: 

«Ripensateci, compagna, non partite. Il governo è disposto ad 
offrirvi qualsiasi attività. Vorreste assumere la carica di Commis- 
sario della Propaganda, non per la Russia soltanto, ma per tutta 
l’Europa?». 

Io sapevo bene ciò che volesse dire: titolo, ufficio, segretaria, 
automobile, ma niente libertà, né iniziativa mia: a tutto avrebbe 
supplito l’«apparato». 

Risposi con un gesto di diniego, senza entrare nel merito e 
m’incamminai un’altra volta verso la porta. 

«Sentite» — mi disse Trozky fermandomi di nuovo — «vi fa- 
rei una proposta io. Noi stiamo per creare un’Università per uffi- 
ciali di tutti i paesi. Voi ne sareste la direttrice; comprendete qua- 
le vasto campo di attività vi si offre?». 

«Inutile che voi insistiate». 

«Ripensateci, ve ne prego. Domani, alle quattro pomeridiane, 
vi manderò un mio aiutante: egli vi spiegherà meglio il nostro 
progetto». 

Con la puntualità che Trozky sapeva imporre non solo a se 
stesso ma anche ai suoi collaboratori, mi si presentò quel tale 
emissario. Mise molto zelo nel disbrigo dell’incarico affidatogli 
dal suo capo: mi disse perfino la quantità di carta che mi sarebbe 
stata concessa per le mie eventuali pubblicazioni. Stetti appena a 
sentire quello che mi diceva e lo congedai. 

«Grazie. La risposta la darò a Lew Dawidovich che ha pro- 
messo di telefonarmi». 

Difatti, alle 4,30, in punto, Trozky mi chiamò al telefono. 
M'’inflisse venti minuti di stillicidio vero e proprio. Non la finiva 
più col suo sarcasmo. 

«Ah! Così, voi preferite che l’esercito monarchico italiano 
con alla testa Serrati venga ad assalire il nostro paese? Voi prefe- 
rite l’Italia ed i vostri compagni italiani? Preferite i paesi borghe- 
512...». 
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Non ci vedemmo più, ma ci scambiammo qualche lettera. 

Quando egli, umiliato, calunniato, oltraggiato, sputacchiato 
da coloro che erano stati i suoi collaboratori, discepoli, ammira- 
tori, fu estromesso dalla Russia e dovette rifugiarsi nel Messico 
mentre contro di lui si tramava una campagna infame, gli espres- 
si la mia solidarietà. 

«La vostra protesta non mi meraviglia», mi scrisse. «Sapevo 
che voi sareste con noi contro questa banda di...». 

«Certo che sono con voi contro di loro» — risposi — «ma vi 
voglio ricordare che gli esecrabili metodi che oggi si usano con- 
tro di voi, sono stati usati con la vostra approvazione contro Ser- 
rati ed altri rivoluzionari di cui conoscevate la buona fede, l’one- 
stà, la devozione al socialismo». 

«Quelli erano altri tempi, altre condizioni», mi obiettò 
Trozky. «Del resto, cara compagna Angelica, non stiamo a rivan- 
gare il passato. Non turbiamo i nostri rapporti di amicizia». 

Fu questa l’ultima lettera, l’ultima parola scambiata tra noi. 

Dato che purtroppo si è soliti giudicare gli uomini non tanto 
in ragione delle loro qualità o difetti fondamentali, quanto in ra- 
gione di ciò che rende più o meno difficile, più o meno attraente 
il contatto con essi, anche il giudizio su Trozky era spesso unila- 
terale, ingiusto. Pochi, per esempio, si rendevano conto delle pri- 
vazioni che egli si imponeva. Data la carica che egli occupava, 
avrebbe potuto vivere e far vivere la sua famiglia in condizioni 
ben migliori se egli avesse voluto concedersi dei privilegi. 

Così pure egli veniva giudicato erroneamente da coloro che si 
rivolgevano a lui con delle sollecitazioni o delle preghiere la cui 
giustezza ed urgenza egli comprendeva senza poterle esaudire. Da- 
ta la sua aria di onnipotente e il tono militaresco cui erano impron- 
tate anche le sue relazioni personali, non veniva in mente a coloro 
che si rivolgevano a lui che egli non avrebbe potuto aiutarli. 

Un giomo mi venne a trovare una donna che aveva offerto 
ospitalità a Trozky quando, sotto lo zarismo, egli era ricercato 
dalla polizia. Ora veniva ad implorarlo di aiutarla: stavano per 
espropriarle la farmacia che era l’unico cespite d’entrata della fa- 
miglia e mi pregava di farla ricevere da lui per chiederne l’inter- 
vento in suo favore. 

Sapevo che egli non avrebbe potuto far nulla per lei trattan- 
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dosi dell’applicazione di un decreto. Invocare un trattamento di 
eccezione, far valere la propria influenza, il proprio potere, non 
poteva venire in mente a nessuno di noi che avevamo tanto com- 
battuto contro il nepotismo dei governi antecedenti! 

Sapendo per dolorosa esperienza che cosa costi dover dire di 
no, quando si vorrebbe fare qualsiasi cosa per dire di sì, per leni- 
re delle gravi sofferenze, volendo risparmiare questa tortura a 
Trozky, mi recai personalmente da lui. 

Egli non poté che confermare ciò che avevo pensato: era im- 
possibile un qualsiasi suo intervento. Durante il nostro colloquio 
ricordammo i casi tragici in cui avremmo voluto intervenire e lo 
strazio che provavamo per non averlo potuto fare. 

«Pensate», — mi disse — «da due anni mio padre vuol venirmi 
a trovare, ma non ha scarpe ed io non gliele posso procurare. Con 
tanta gente che non ne ha, come potrei chiederne per mio padre?». 

Non diversamente trattò se stesso. Si nutriva molto male, 
benché afflitto da una malattia di stomaco: se ha potuto resistere 
alla fatica derivante dalla sua carica, alla ininterrotta tensione dei 
nervi, ciò era dovuto al fatto che durante i viaggi mangiava alla 
mensa dello Stato maggiore. 

L’osservanza di tutte le prescrizioni sovietiche era per lui una 
questione di principio, un punto d’onore. La disciplina che inse- 
gnava agli altri, egli era il primo ad osservarla e mai si sarebbe 
comportato in modo tale che si fosse potuto rilevare la minima 
contraddizione fra la sua qualità di condottiero di un esercito ri- 
voluzionario e il suo comportamento privato. 

Nei momenti più difficili, più pericolosi, quando il nemico 
era in immediata vicinanza, egli marciava alla testa dell’esercito: 
anche quando, nell’interesse della Repubblica, gli si consigliava 
di non rischiare la vita. 

Nell’ottobre del 1919, la guerra fra le due Russie, la bianca e 
la rossa, aveva raggiunto un punto culminante: la prima sembra- 
va aver vinto. 25.000 soldati bene armati, nutriti, guidati dal fa- 
migerato generale Korniloff, erano alle porte di Pietrogrado. I di- 
fensori, soldati mal nutriti, mal calzati, mal vestiti, sbandati e 
scoraggiati, non potevano — così sembrava a tutti — opporre re- 
sistenza al nemico. Tutto portava l’impronta di una inevitabile 
sconfitta. 


172 


Lenin, che più degli altri si rendeva conto che la perdita della 
capitale rossa significava una irreparabile sconfitta, pretese da 
Trozky ciò che nessun capo di governo in simili condizioni 
avrebbe potuto pretendere dal condottiero di un esercito che do- 
veva far fronte all’assalto di un potentissimo nemico. In Siberia e 
nella Russia orientale si dovevano affrontare i colpi di un’agguer- 
rita armata guidata da Kolchak; Denikin si era stabilito nella Rus- 
sia Centrale, mentre l’esercito inglese, a sua volta, era munito di 
tutto ciò di cui aveva bisogno per poter sconfiggere un nemico 
ben più forte, più addestrato di quanto non fosse allora l’armata 
rossa... 

Eppure, Lenin decretò: 

«Pietrogrado va salvata, va difesa fino all’ultima goccia di 
sangue... Va difesa strada per strada, casa per casa, se necessa- 
rio». 

Trozky, come sempre, si diede anima e corpo alla riorganiz- 
zazione, alla preparazione morale delle truppe di cui poteva di- 
sporre per la difesa di Pietrogrado... 

Man mano che egli riusciva a compiere questo miracolo, di- 
ventava più palese la necessità di aumentare le scarse file della 
sua armata. 

Mobilitazione ed ancora mobilitazione! A questo scopo fu in- 
detta a Mosca un’assemblea di giovani comunisti. Dovevano par- 
lare Trozky, Alessandra Kollontay ed io. 

Da quando la situazione alle porte stesse di Pietrogrado si era 
aggravata e l’ultimo sforzo di salvarla sembrava destinato alla 
sconfitta, Trozky aveva deciso di precedere le truppe guidandole 
ad un duello con armi tanto impari. Di questa sua decisione non 
fece parola: quella sera non si sentì parlare di morte, tutti però 
l’avevano dinanzi ai loro occhi. Tale era l’efficacia tragica delle 
parole di Trozky, tale era l’atmosfera che egli aveva creato colla 
sua potentissima arte oratoria. 

Quella sera non scandiva: le parole uscivano dalla sua bocca 
con un ritmo solenne, senza la minima affettazione, senza nessu- 
na enfasi. Mi pareva che se in quell’istante la Morte fosse entrata 
nel vasto salone per scegliere le proprie vittime, fra l’immenso 
uditorio sarebbe scoppiata una gara. Tutti avrebbero voluto im- 
molarsi, essere i primi, per non rimanere fuori dalle file di coloro 
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i cui cadaveri avrebbero lastricata la via al trionfo della libertà, 
alla vittoria del socialismo. 

Un Trozky come l’avevo visto e udito quella sera, non l°ho 
visto né sentito né prima né dopo. 


Prima che le circostanze avessero fatto balenare nella mente 
di Lenin che Trozky sarebbe stato l’uomo adatto — anzi l’unico 
— a rendere la Russia capace di difendersi, l’aveva trattato 
con non celata ostilità; ma appena ebbe cambiato parere in quan- 
to alla possibilità di farne uso nell’interesse della patria bolsce- 
vica, Lenin l’investì della più alta delle cariche e cambiò conte- 
gno, non solo esteriormente, politicamente, ma anche intimame- 
nte. 

In quel momento Trozky era per lui il bolscevico insostituibi- 
le, impareggiabile nella sua multilaterale, instancabile attività, 
nella sua incommensurabile devozione alla causa. 

Però, quando, approfittando di una disparità di vedute sul 
problema sindacale, gli avversari di Trozky, istigati e guidati da 
Zinoview e Stalin che ne invidiavano il prestigio e la fama, scate- 
narono contro di lui una violenta campagna denigratrice rivan- 
gandone il passato antibolscevico, additandolo al disprezzo del 
pubblico quale opportunista, alleato della borghesia intemaziona- 
le, pericoloso menscevico, Lenin lasciò fare... 

Perché Lenin non fece troncare l’infame caccia all'uomo le 
cui benemerenze egli conosceva ed apprezzava più di qualunque 
altro? 

Egli temeva che, tornato il Paese in condizioni più o meno 
normali, in Trozky si potesse manifestare qualche deviazione 
«dal bolscevismo ortodosso» e che, dato il prestigio che egli si 
era acquistato e le sue brillanti qualità, il suo nome e la sua accre- 
sciua influenza potessero facilitare una infiltrazione... del veleno 
menscevico. 


Purtroppo Trozky, nella sua difesa contro l’ignobile attacco, 
scese al livello dei suoi avversari. Anziché approfittare della sfi- 
da per chiarire sistemi, princìpi e metodi, ebbe una preoccupazio- 
ne sola: provare che egli era bolscevico. 

E ciò è stato fatale per lui e ha privato il suo nome di quella 
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aureola rivoluzionaria e di quella riconoscenza cui aveva diritto. 

Verso la fine della sua vita Lenin cambiò un’altra volta il suo 
atteggiamento verso Trozky. La sua grande preoccupazione per 
ciò che sarebbe successo dopo la morte lo convinse che, nono- 
stante le proprie deviazioni, Trozky sarebbe stato l’unica persona 
capace e degna di continuare l’opera da lui iniziata. 

Ma era troppo tardi. La paralisi aveva tolto a Lenin ogni pos- 
sibilità, ogni speranza di poter influenzare eventi ed uomini, 
mentre Trozky era ormai sommerso dalla marea di demagogia e 
di infamia scatenata contro di lui. 
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La Balabanoff e Ludovico D’ Aragona, gli ultimi testimoni dell’incontro che si 
svolse a Mosca nel 1920 tra Lenin e la missione del P.S.I. guidata da Giacinto 
Menotti Serrati, convocata appositamente per fare confluire i socialisti italiani 


nell’Internazionale Comunista 


CAPITOLO XX 


Però l ammise: «І? estremismo malattia infantile 
del comunismo» 


Dietro ripetuti inviti dei marinai di Kronstadt e per insistenza 
di Trozky mi recai in quella città per tenervi due discorsi. La 
mattina ad una seduta del Soviet e, nel pomeriggio, insieme ad 
altri oratori venuti da Pietrogrado, ad un grande comizio. 

Appena accennai dinanzi al Soviet all’atteggiamento tenuto 
dai socialisti italiani a cospetto della guerra e alla loro campagna 
contro la visita dello zar in Italia, tutti i membri del Soviet e il 
numeroso pubblico presente si levarono in piedi e, con applausi 
scroscianti e prolungati, continuarono durante tutto il mio discor- 
so a manifestare il loro entusiasmo rendendo il mio compito più 
che difficile: ogni frase veniva sottolineata da segni di approva- 
zione, da grida di «evviva i compagni italiani», «evviva il sociali- 
smo internazionale». 

Subito dopo mi recai al comizio. L'entusiasmo del pubblico 
giunse al parossismo. Ogni oratore veniva accolto da manifesta- 
zioni sempre più accese. 

Uscendo dall’ampio piazzale del comizio, al quale avevano 
assistito 18.000 marinai, io stavo per essere addirittura schiaccia- 
ta dalla ressa. Un marinaio che si era trovato vicino a me faceva 
sforzi immensi per farmi avvicinare all’uscita, quando diversi al- 
tri esclamarono: «Portiamo in trionfo la compagna Balabanoff!». 
Mi trovai così su una portantina che alcuni marinai avevano fatto 
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intrecciando le loro mani. Non feci a tempo a liberarmente che 
già essi avevano messo le mie braccia al proprio collo e delle 
donne premurose mi avevano già preso sotto la loro protezione 
perché non cadessi. 

Mi mancò il respiro. Ogni tentativo di sottrarmi a queste esal- 
tazioni non avrebbe che rinfocolato il frenetico entusiasmo di 
quella folla, nella quale erompeva in subitanea esplosione tutta la 
passionalità compressa durante secoli di schiavitù e decenni di 
lotte rivoluzionarie. 

Mi rassegnai con apparente indifferenza, ma i pochi minuti 
del tragitto rappresentarono per me una vera eternità. Mi senti- 
vo come un condannato a morte. Avendo conosciuto prima uno 
di coloro che mi portavano, feci un timido tentativo di far- 
mi comprendere da lui, pregandolo di mettere fine ad una scena 
così penosa. Vedo ancora il suo gesto di diniego e sento le sue 
parole: 

«Per tanti anni la compagna Balabanoff ha lottato per prepa- 
rare questo momento di trionfo rivoluzionario: oggi il proletaria- 
to di Kronstadt vuole portare in trionfo la compagna Balaba- 
noff». 

Alcuni marinai salirono sul battello per accompagnarci a Pie- 
trogrado. L’entusiasmo, l’orgoglio di aver potuto far vedere la lo- 
ro Kronstadt rossa ai compagni venuti da fuori, come d’altra par- 
te la soddisfazione di aver potuto conoscere di persona i rappre- 
sentanti dell Internazionale, era grande. 

L’immensa folla non si decideva a tornare a casa... 

Durante il comizio, i marinai, per dar prova tangibile della lo- 
ro solidarietà coi lavoratori degli altri paesi e della loro ardente 
speranza nell’aiuto fattivo dell’Intermazionale risorta, avevano 
raccolto del denaro a favore della Commissione di Zimmerwald. 
Erano raggianti, quando potettero raggiungere la somma totale di 
quattrocento rubli... 

Lasciammo la Neva placida, con un tramonto di solenne bel- 
lezza e trovammo una Pietrogrado silenziosa e grave, piena di ri- 
chiami e di promesse: lo spettacolo che si offrì a noi nel tornare 
alla capitale rossa fu grande e simbolico come la giornata che 
avevamo vissuta. Alla sede del Partito — immenso palazzo di un 
ex principe — fui interrogata con febbrile passione sull’esito del- 
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la nostra propaganda. Sentita la narrazione, tutti mi domandava- 
no con gioia e trionfo: 

«Vedete, avevamo ragione nel predirvi che avreste trovato 
un’accoglienza grandiosa. Ora siete entusiasta, felice, che volete 
di più?». 

Io tacqui. La vittoria per me non era definitiva. 


Già prima della Rivoluzione di Ottobre e nei primi anni suc- 
cessivi, Pietrogrado era considerata la culla della Rivoluzione 
russa e gli operai delle grandi officine della capitale godevano di 
grande stima e riconoscenza negli ambienti proletari. 

Lo stesso dicasi dei marinai di Kronstadt la cui partecipazio- 
ne ai moti del 1917 contribuì non poco al trionfo del bolscevi- 
smo. Non c’è quindi da meravigliarsi se l’atteggiamento delle po- 
polazioni dei due focolai della rivoluzione fu decisivo nei periodi 
susseguenti, anzi esso inaugurò un’era nuova nei rapporti delle 
masse più evolute col governo bolscevico. 

Da Pietrogrado partì, nel 1921, il primo grido di protesta con- 
tro il despotismo bolscevico, contro gli arresti dei socialisti e la 
legge marziale, il primo sciopero nella Russia dei Soviet. 

«Anzitutto i lavoratori chiedono la libertà» diceva un manife- 
sto degli scioperanti. «Essi non vogliono vivere secondo i decreti 
del governo: vogliono essere padroni del proprio destino». 

Ma anche il governo bolscevico inaugurò un’èra nuova. Le- 
nin fece mandare a Pietrogrado truppe comuniste — soprattutto 
asiatiche — che gli davano maggiore affidamento per la soffoca- 
zione della rivolta adoperando mezzi di repressione e di stermi- 
nio spaventevoli. 

I marinai di Kronstadt, fedeli alle loro tradizioni rivoluziona- 
rie, si dichiararono solidali con gli scioperanti. «Qui a Kronstadt» 
dicevano i manifesti «è stata iniziata la Terza Rivoluzione che 
spezzerà le ultime catene che soggiogano la classe lavoratrice ed 
aprirà la nuova, larga via all’iniziativa socialista». 

Nello stesso manifesto si chiedeva la rielezione dei Soviet su 
base democratica, la libertà di stampa, la scarcerazione di tutti i 
rivoluzionari socialdemocratici, socialrivoluzionari, anarchici. 

I marinai chiedevano, inoltre, l’uguaglianza delle razioni per 
tutti i lavoratori, l’uguaglianza di trattamento da parte dello Stato 
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di tutti i partiti. «Nessun partito politico» — precisavano i loro 
manifesti — «deve godere di privilegi per la diffusione delle pro- 
prie idee, né riscuotere dallo Stato mezzi finanziari a questo sco- 
po». E caratteristico che fra le rivendicazioni dei marinai di 
Kronstadt ve ne erano pochissime d’indole sindacale, che cioè si 
riferissero agli interessi della loro categoria soltanto. Era un grido 
di rivolta contro le limitazioni della libertà e dei diritti democrati- 
ci che colpivano tutti i cittadini. Tra l’altro la Ceka veniva accu- 
sata di sorpassare in orrori la stessa gendarmeria zarista. 


V’è una identità tragicamente eloquente fra quella che fu la 
prima rivolta rivoluzionaria contro il despotismo bolscevico e la 
più importante, più duratura, più tenace ed eroica rivolta della 
popolazione di un paese satellite della Russia contemporanea: 
l Ungheria. L’identità si manifesta soprattutto nei mezzi di re- 
pressione usati contro i rivoluzionari, nella demagogia, nella spu- 
dorata impostura con la quale, infamando i protagonisti dell’eroi- 
ca sommossa, si cerca oggi di falsame l’origine e lo scopo, col ri- 
correre agli strati meno coscienti di un paese arretrato per soffo- 
care un movimento di rivendicazione altamente civile, ed in tanti 
altri particolari. 

I foschi massacratori del popolo ungherese non hanno neppu- 
re creduto necessario adattare il loro frasario ai tempi nuovi. 

Come trentacinque anni prima si attribuivano le sollevazioni 
degli eroici marinai di Kronstadt alla sobillazione di agenti 
dell’imperialismo, così si è fatto ricorso allo stesso mendacio per 
falsare il carattere della ribellione del popolo ungherese deni- 
grandone i promotori. Come trentacinque anni prima Lenin e 
Trozky fecero ricorso all’uso di bombe, di granate, di fucilazioni 
in massa, il governo bolscevico insediato in Ungheria ha fatto ri- 
corso ai carri armati ed alle forche per soffocare la voce della ri- 
volta contro la schiavitù e la fame. Come i rappresentanti del po- 
tere bolscevico russo dovettero reclutare fra le popolazioni meno 
evolute ancora di quella russa — fra i Bashkiri e i Kirghisi — 
elementi che si prestassero all’azione caina, così in Ungheria si è 
fatto ricorso allo stesso scopo ai soldati russi più abbrutiti e più 
terrorizzati... 

Eppure, nel primo caso come nell’altro, quanti disertori, 
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quanti che preferiscono fame, esilio o morte alla funzione del 
boia fratricida assegnata loro proprio in nome della «fraternità 
dei popoli»! 

Tre lustri prima di aver dato il via allo sterminio fratricida di 
Kronstadt e cinquanta anni prima che i suoi seguaci costringesse- 
ro i figli del popolo russo a soffocare nel sangue la ribellione de- 
gli ungheresi, Lenin così scriveva al Comitato Esecutivo dell’In- 
ternazionale Socialista: 

«Cari compagni, un compagno ci prega di farvi sapere che, 
secondo una notizia giunta ad un giornale berlinese, il governo 
russo s’è rivolto a governi di altri paesi pregandoli di aiutarlo con 
l’invio della flotta da Costantinopoli ad Odessa, per ristabilirvi 
l’ordine. 

«È molto probabile che il governo zarista, non potendo più fi- 
darsi della sua Marina, cercherà di obbligare quella dei paesi eu- 
ropei a combattere i moti rivoluzionari russi. 

«Si tratta di un immenso pericolo: potrebbero tentare di far 
divenire gli eserciti europei i boia della rivoluzione russa! Noi vi 
preghiamo di occuparvi di questa situazione e di escogitare i 
mezzi per scongiurare questo pericolo! Sarebbe forse opportuno 
che l’Esecutivo dell’Internazionale pubblicasse un appello ai la- 
voratori di tutti i paesi. In un appello di questo genere, sarebbe 
opportuno sottolineare che in Russia non si tratta di una sommos- 
sa della feccia della popolazione, bensì di una rivoluzione, di una 
lotta per la libertà, di una lotta che ha per iscopo la convocazione 
di una Assemblea Costituente, reclamata da tutti i partiti progres- 
sisti, in modo particolare dalla socialdemocrazia russa. Può darsi 
che un appello tradotto in tutte le lingue, pubblicato nei giornali 
socialisti del mondo intero, possa influire sull’opinione pubblica 
ed annientare i progetti del governo russo sì minacciosi per la li- 
bertà. Firmato: W. Lenin (Uljanoff)». 


Scoppiato lo sciopero a Pietrogrado e Kronstadt, Lenin — e 
lui prima e più chiaramente degli altri — si rese conto del vero 
significato delle recise forme di protesta sia dei lavoratori della 
capitale rossa che del fior fiore dei suoi seguaci rivoluzionari: i 
marinai di Kronstadt. 

Fece sopprimere con la violenza le manifestazioni del loro 
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malcontento pur sapendo di creare una linea di demarcazione fra 
la fede della popolazione nel bolscevismo e la loro diffidenza, la 
loro ostilità verso di esso. 

Gli scioperanti chiedevano libertà e pane. Ritenendo di non 
poter loro concedere la libertà, egli si decise al più grande, al più 
incancellabile dei compromessi per poter, facendo tacere la fame, 
far tacere anche il malcontento. 

Fece un immenso passo indietro togliendo dal programma 
economico del governo bolscevico una gran parte di quello che 
lo distingueva dai regimi capitalistici, la parte essenziale di quel- 
lo che costituisce una dittatura di classe. 

In che cosa consistesse ciò che Lenin chiamò «Nuova Politi- 
ca Economica» e che passò nella terminologia politica sotto la si- 
gla della NEP, è ormai noto. Si trattò di alleggerire le leggi di re- 
quisizione del grano, si autorizzarono i contadini a vendere quel- 
la parte del raccolto che rimaneva loro dopo aver consegnato allo 
Stato, in natura, la quantità imposta. Venivano ristabiliti il merca- 
to all’interno del paese, il piccolo commercio, l’artigianato; si 
reintrodusse l’uso del danaro, premessa e conseguenza della nuo- 
va politica del governo, che accanto alle ripercussioni economi- 
che ne ebbe delle immense nel campo psicologico. 

Tutto ciò è noto, come è nota l’influenza che, entro la Russia 
e fuori di essa, esercitò questo capovolgimento del bolscevismo. 

Quello che mi preme sottolineare qui — data l’indole pura- 
mente psicologica del mio scritto — è il modo con il quale Lenin 
spiegò — non è il caso di dire «giustificò — la sua retrocessione, 
che per lui non rappresentava che una mossa strategica. Anche in 
questa occasione si manifestò il suo grande coraggio, la sua capa- 
cità di andare contro corrente e di confessare gli errori e le scon- 
fitte proprie. 

In un discorso pronunciato il 29 ottobre 1921 e dedicato alla 
NEP, Lenin diceva: 

«Verso la primavera del 1921 diventava evidente che noi ave- 
vamo subìto una sconfitta nel tentare di passare immediatamente, 
rapidamente alla produzione e distribuzione socialiste. Ci siamo 
dovuti convincere che in molti problemi di indole economica ci 
toccava retrocedere sul piano del capitalismo di Stato. 

«Se questo suscita lagnanze, pianti, depressioni in mezzo a 
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voi, bisogna dire: non è tanto pericolosa la sconfitta quanto peri- 
coloso è il timore di ammettere la propria sconfitta e di trame le 
dovute conclusioni. La guerra è più facile che non la lotta fra so- 
cialismo e capitalismo, abbiamo sconfitto Kolchak ed altri perché 
non tememmo di ammettere le nostre sconfitte, non tememmo di 
trame gli insegnamenti e di fare e rifare ciò che abbiamo fatto 
male o non abbiamo finito di fare. 

«... Non temere di ammettere sconfitte. Trarre insegnamento 
dalle sconfitte. Rifare meglio, con più prudenza, con più sistema, 
quello che abbiamo fatto male. Se dovessimo ammettere che la 
constatazione di una sconfitta trae seco depressione, rilasciamen- 
to dell’energia, si dovrebbe dire di noi che non valiamo proprio 
nulla. 

«Se un esercito, convinto di non poter prendere una fortezza 
d’assalto, si rifiutasse di ritirarsi dalle sue posizioni e di occupar- 
ne altre, si dovrebbe dire di esso: chi ha imparato ad aggredire, e 
non ha imparato a retrocedere, non potrà mai vincere una guerra. 
Di guerre che avessero cominciato, proseguito e finito con sole 
vittorie, la storia non ne ha conosciute che eccezionalmente. E 
questo, trattandosi di guerre usuali. Ma che dire di una guerra che 
decide la sorte di un'intera clase, che decide la lotta fra sociali- 
smo e capitalismo? E lecito supporre che un popolo che per il 
primo si trova a risolvere un problema del genere possa subito 
trovare l’unico, impeccabile, metodo per arrivarvi? L'esperienza 
dice il contrario... 

«... Durante una guerra non v’è momento in cui non si sia cir- 
condati da pericoli. E che соѕ’ё la dittatura del proletariato? E 
una guerra molto più feroce, più duratura, più tenace di qualun- 
que guerra che sia mai esistita». 

Ad un biglietto nel quale, a questo stesso Congresso, gli si 
domandava «Dove sono i limiti della retrocessione, fino a quan- 
do possiamo retrocedere?», Lenin rispose: 

«Continueremo a retrocedere fino a quando non avremo im- 
parato, non ci saremo preparati ad una solida avanzata... Е spia- 
cevole dover retrocedere, ma quando si viene battuti, nessuno do- 
manda se ci piace o non ci piace. Gli eserciti si ritirano senza che 
nessuno se ne meravigli». 

Contrariamente, dunque, a ciò che si è creduto di Lenin — 
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soprattutto prima che egli andasse al potere — non era affatto un 
intransigente in politica. Tutt'altro. 

Di lui si potrebbe dire quello che, con impareggiabile acume, 
Turati diceva di sé, professandosi «intransigente della transigen- 
za». Fra l’altro Lenin dedicò uno scritto (1) esclusivamente alla 
demolizione di coloro fra i «comunisti di sinistra che a priori 
escludono ogni compromesso...». 


Vi si legge fra l’altro: 

«Dichiararsi contrari a qualsiasi compromesso è una fanciulla- 
gine che riesce difficile prendere sul serio. Vi sono compromessi e 
compromessi. Bisogna saper analizzare l’ambiente e le condizioni 
concrete di ogni compromesso o genere di compromesso...». 

«Chi volesse inventare una ricetta nella quale i lavoratori tro- 
vassero indicazioni per tutti i casi della vita o volesse promettere 
che il proletariato non incontrerebbe nessuna difficoltà e nessuna 
situazione complicata, non sarebbe altro che un ciarlatano». 

E, riferendosi al caso occorso a lui personalmente (2), egli 
precisava: 

«Immaginatevi che la vostra automobile venga fermata da 


(1) L'estremismo, malattia infantile del comunismo. 

(2) Lo stato di salute della moglie di Lenin (che già in Isvizzera era stata malata 
ed operata), si stava aggravando, sia per le condizioni di vita nella Russia del dopo- 
guerra, sia perché, appena rimpatriata, si lanciò a capofitto nel suo lavoro di pedagoga. 
Ai dottori non riusciva di indurla a lavorare meno, a concedersi un po’ di riposo. A Le- 
nin che se ne lagnava con me e ne era molto preoccupato, un giorno dissi che conosce- 
vo da molti anni un insigne medico che aveva un modo molto efficace di trattare i suoi 
pazienti. Difatti questi riuscì a persuadere Nadejda Krupskaya a passare qualche tempo 
in un sanatorio, a poca distanza da Mosca. Era l’unico posto dove, in quell’epoca, si 
poteva trovare lo stretto necessario per i malati. Lenin andava a trovarla quasi tutti i 
giorni e le portava di tanto in tanto una bottiglia di latte. Qualche volta vi si recava a 
piedi, spesso in automobile. Un giorno il dottore che gli avevo raccomandato mi consi- 
gliò di avvertire Lenin di essere più cauto, di non recarsi da solo in quella località, ché 
per arrivarvi bisognava attraversare una foresta malfamata per atti di brigantaggio che 
vi si verificavano frequentemente. 

Era una domenica in cui dovevano aver luogo moltissimi comizi di protesta per 
l'assassinio di Rosa Luxemburg e Carlo Liebknecht, i due più noti socialisti tedeschi. 
A Mosca dovevamo parlare, dal balcone della Casa dei Sindacati, alla folla che stipava 
la Piazza Rossa, Lenin, Kameneff ed io. Trovandomi accanto a Lenin, gli riferii ciò che 
mi aveva detto il dottore. Risentito, con un gesto di impazienza, egli mi interruppe: 

«Ebbene, che cosa pretendereste da me? Che io non mi muovessi рій?». 

Poche ore dopo questo colloquio, l’automobile in cui si trovavano Lenin e sua so- 
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banditi. Voi date loro danaro, passaporto, rivoltella, automobile. 
Vi liberate così dalla sgradita vicinanza dei banditi. E un compro- 
messo, non c’è dubbio... 

«Sarebbe difficile però trovare un uomo, a meno che si tratti 
di un pazzo, che ritenga un simile compromesso inammissibile, о 
dichiari che chi fa un compromesso del genere è un complice dei 
banditi». 

Con questo esempio Lenin intendeva colpire i comunisti di 
«sinistra» in genere, ed in particolare quelli fra di loro che gli 
rimproveravano le concessioni fatte alla Germania in occasione 
della conclusione della pace di Brest Litowsk. Avendo riassunto 
la tattica da lui usata in quel campo, ed aspramente combattuta 
anche dai suoi collaboratori più intimi e più autorevoli a comin- 
ciare da Trozky, nella lapidaria formula «Rinunziare a spazio per 
guadagnare tempo» Lenin ha rivelato l’essenza della sua strate- 
gia. I suoi epigoni si attengono allo stesso principio nella loro at- 
tuale aggressiva politica imperialista. Però si sono appropriati del 
metodo per raggiungere un fine opposto a quello cui mirava Le- 
nin nella sua lotta per l'emancipazione della classe lavoratrice. 

Per quanto fossero tanto diversi — sia per la loro mentalità 
che per l’attività da essi esercitata — Lenin e Turati ebbero in co- 
mune un grande autentico coraggio: mentre non temevano di di- 
chiararsi transigenti nella vita politica, si rassomigliavano per la 
loro intransigenza a cospetto dei princìpi che guidavano la loro 
vita personale. 

Però, in un caso come nell’altro, la contraddizione fra uomo 
privato e uomo politico non era che apparente. Il punto di parten- 
za, il pensiero dominante era sempre quello di servire la Causa 
da cui dipendeva il trionfo dei più alti ideali cui l'umanità avesse 
mai aspirato. 


rella fu fermata da due individui. 

Puntandogli una rivoltella alla tempia, uno di costoro disse con tono minaccioso: 
«O la borsa o la vita». 

Tirando fuori la sua tessera, Lenin disse: «Sono Uljanoff Lenin». 

Senza degnarsi di gettare uno sguardo sulla tessera, gli aggressori ripeterono con 
tono ancora più minaccioso: 

«O la borsa o la vita». 

Lenin non aveva né borsa né danaro, si levò il soprabito e scese dall’automobile 
stringendo nella mano la bottiglia di latte destinata alla moglie... 
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Al raggiungimento di quest’ideale essi subordinavano tutta la 
loro esistenza, anche quella intima; erano capaci di far violenza 
su loro stessi, di far tacere istinti e sentimenti e, nel caso di Le- 
nin, anche scrupoli di indole morale. 

Alla morale corrente, Lenin contrapponeva la sua basata sul 
ragionamento seguente: 

«La società contemporanea è profondamente immorale per- 
ché basata sullo sfruttamento dell’uomo sull’uomo. I pochi ric- 
chi, privilegiati, devono il loro privilegio al lavoro mal pagato dei 
proletari che per poter vivere, cioè nutrirsi, devono sacrificare sa- 
lute, energie, capacità tecniche ed altro, privati così della possibi- 
lità di appagare le loro aspirazioni a un’esistenza degna di esseri 
umani. Coloro che traggono vantaggio da questo stato di cose, 
come coloro che lo difendono o solo lo tollerano, non hanno di- 
ritto di chiamarsi morali. 

«Nella lotta contro una società immorale come quella con- 
temporanea, tutti i mezzi sono leciti dato che, implicitamente, 
questa lotta serve a sradicare il male e a creare una società che 
non permetta più lo sfruttamento dell’uomo da parte dell’uomo». 

Da questo criterio Lenin non si dipartiva mai, anche se l’usa- 
re dati metodi, il causare date sofferenze, erano contrari alla sua 
indole personale. In questo consisteva la sua intransigenza. Essa 
lo rendeva capace di applicare le più dure misure. Naturalmente, 
con l’andare del tempo, col peggiorare della situazione del paese 
e con il moltiplicarsi dei casi che, secondo lui, esigevano l’appli- 
cazione delle misure repressive, la sua sensibilità si atrofizzava; 
il singolo caso, la singola vita umana non rappresentava più per 
lui quello che aveva rappresentato all’inizio della sua attività di 
uomo di Stato investito d’una responsabilità come pochi altri nel 
corso della storia contemporanea. 

Questo adattamento alla realtà, questo cedere alle esigenze 
del momento, l’ho potuto constatare anche nei miei colloqui per- 
sonali con Lenin, paragonando il suo modo di reagire ai singoli 
casi sui quali avevo cercato di attirare la sua attenzione, invocare 
il suo interessamento, la sua clemenza... Sul principio, agli inizi 
dell’applicazione di misure rigorose, egli mi dava delle spiega- 
zioni sul perché un dato provvedimento serviva ad evitame dei 
più rigorosi. Una volta, quando vennero fucilati alcuni menscevi- 
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chi, mi disse: «Se non avessimo eliminato questi pochi, avremmo 
dovuto a breve scadenza fucilare decine di migliaia di contadini 
che i menscevichi sobillavano contro il potere comunista». 

La differenza si manifestava non solo negli argomenti cui ri- 
correva per spiegare il perché delle decisioni, ma nello stesso 
modo di comportarsi. 

Nei primi tempi, diventava nervosissimo, agitato, come se 
cercasse di quietare la propria coscienza, come se rispondesse 
non solo a me, ma anche a se stesso. Talvolta si muoveva, cam- 
minava su e giù per il suo studio come se volesse sfuggire a qual- 
che cosa che potesse far vacillare la sua decisione... Con l’andare 
del tempo sembrò aver trovato l’equilibrio necessario e la sua 
reazione alle mie implorazioni diventò più calma, più misurata. 
Però, solo osservatori superficiali potevano trovarlo indifferente. 

Né si potrebbe dire che gli sia stato facile fare compromessi, 
retrocessioni, ammettere nella pratica ciò che aveva negato in 
teoria, cancellare quello che aveva cercato di inoculare ad intere 
generazioni. In un caso come nell’altro faceva uno sforzo su se 
stesso, sempre guidato dall’imperativo categorico suo: la subor- 
dinazione di tutte le considerazioni a quella dell’utilità al bolsce- 
vismo. 

«Non si può» rispondeva Lenin al laburista Lansbury che gli 
aveva domandato se, dopo i compromessi del governo bolscevi- 
co, si potevano accusare i «leaders» dei sindacati inglesi per i lo- 
ro patteggiamenti coi capitalisti «rinunziare una volta per sempre 
a tutti i compromessi. Si tratta di saper conservare, consolidare, 
rafforzare con tutti i compromessi che le circostanze talvolta im- 
pongono anche ai partiti più rivoluzionari, la tattica, l’organizza- 
zione, la coscienza rivoluzionaria, la determinazione, la prepara- 
zione della classe lavoratrice e della sua avanguardia, il partito 
comunista». 

Un mese circa prima della presa del potere, Lenin scriveva 
dal suo rifugio in Finlandia: 

«...Il concetto che l’opinione pubblica ha dei bolscevichi — 
opinione confermata dalla stampa denigratrice del bolscevismo 
— asserisce che i bolscevichi sono ostili a qualsiasi compromes- 
so e che non ne vogliono fare con nessuno, mai. 

«Questo concetto ci lusinga, nella nostra qualità di partito ri- 
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voluzionario del proletariato, poiché esso dimostra che perfino i 
nostri nemici sono costretti ad ammettere la nostra fedeltà ai 
princìpi fondamentali del socialismo e della Rivoluzione. Però, 
bisogna dire la verità: questo concetto non corrisponde alla 
realtà». 
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CAPITOLO XXI 


І’ Albergo Nazionale tornò ad essere il ritrovo 
dei privilegiati 


Ho avuto l’occasione di parlare con Lenin e di osservarlo su- 
bito dopo la proclamazione da parte sua della Nuova Politica 
Economica: il compromesso che più di tutti gli altri — inclusa la 
pace di Brest Litovsk — incise sulla vita russa dal punto di vista 
economico, politico e, soprattutto, psicologico. 

A Mosca abitavo all’ Albergo Nazionale, dove si sono spesso 
rispecchiate le diverse fasi politiche e sociali della Russia. Prima 
della Rivoluzione, era frequentato dagli strati privilegiati della 
popolazione (1). Dopo l’insediamento dei bolscevichi al potere, 
fu riservato ad una categoria speciale di collaboratori al Governo 
che si chiamavano «i responsabili», coloro cioè che coprivano 
cariche di eccezionale responsabilità, che avevano lottato per la 
liberazione del popolo anche prima della Rivoluzione e che non 
si limitavano al lavoro d’ufficio, ma lavoravano fuori orario. Ad 
essi il Governo voleva dare maggiore protezione ed il massimo 
delle «comodità». 


Con la NEP e la reintroduzione della circolazione del danaro, 


(1) Sentendo il mio cognome, la donna addetta al servizio delle camere mi disse, 
additando la cassaforte nel muro: «Qui i suoi parenti, me ne ricordo bene, tenevano i 
loro gioielli. Lei, poverina, non ha neppure un pezzo di pane da nascondere ai topi». 
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ridiventò poco per volta l’albergo dei privilegiati, alti funzionari, 
uomini d’affari stranieri ecc. Oggi è l’albergo di tutti coloro che 
possono pagare. 

АІ pianterreno di questo albergo vi era stata, ai tempi dello 
zarismo, una delle più famose pasticcerie, conosciuta in tutta Eu- 
ropa. 

Nel periodo del «comunismo di guerra», quando il paese era 
dominato dalla mancanza di tutto — anche di pane — tomando 
la sera a casa mi trovavo dinanzi un quadro simbolicamente lugu- 
bre: le larghe e alte vetrine, che prima rigurgitavano di una va- 
rietà di dolciumi prelibati, erano vuote, non solo, ma appannate, 
coperte di polvere e di ragnatele. Vi si vedeva di tanto in tanto 
qualche topo in cerca di ciò che non trovava, o qualche rara volta 
un gatto con aria rassegnata, magro, semiaddormentato. La matti- 
na della promulgazione della Nuova Politica Economica che au- 
torizzava il commercio e «riabilitava» il danaro, 10, uscendo 
dall'albergo, credetti di sognare. Il locale, che da anni era rimasto 
vuoto, tetro, sporco, era pieno di luce. Pulitissime le vetrine, luci- 
di i banchi ricoperti di pane bianco, di paste, di varie specialità di 
confetteria. Dinanzi al panificio una coda enorme di gente, una 
coda che non finiva più; tutti con la sporta al braccio ed il borsel- 
lino in mano... Dunque, tutta questa gente già aveva saputo che il 
grande cambiamento sarebbe avvenuto. Il danaro che avevano 
serbato, ora venivano a spenderlo per oggetti di lusso, come se 
non fosse successo nulla. A vedere tutto questo, mi si strinse il 
cuore, pensando ai proletari, alle madri di famiglia, ai vecchi, ai 
bambini che in tutti questi anni non avevano mai mangiato a suf- 
ficienza. Che cosa avrebbero sentito, pensato, detto, assistendo 
ad uno spettacolo del genere? 

Mi recai direttamente al Kremlino, da Lenin. Lo trovai preoc- 
cupato, più grave, più taciturno e molto più irascibile del solito. 

«Qual è la conclusione cui devono giungere i lavoratori, ve- 
dendo ciò che sta succedendo?» — gli dissi — «Una delle due; o 
non hanno compreso nulla di ciò che abbiamo detto loro in meri- 
to alla uguaglianza umana, oppure dovranno ribellarsi, mandarci 
al diavolo tutti quanti! È un ritorno al passato — ritorno aggrava- 
to dal disinganno, dallo scetticismo, dal rancore. Oggi, come ieri, 
diranno le masse, chi ha mezzi può avere tutto, perfino pane 
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bianco, dolciumi, mentre noi ed i nostri bambini... Altro che abo- 
lizione delle disuguaglianze! ...». 

Lenin si rannuvolava sempre più di fronte a tutto ciò che io 
gli stavo dicendo e che egli aveva, senza alcun dubbio, pensato 
più d’una volta. Il sentirselo ripetere, lo irritava. 

«Sapete bene che era una necessità. La Russia non avrebbe 
potuto resistere. Vedete come ci hanno sabotati questi borghesi. 
Appena pubblicato il decreto, hanno fatto uscire dai loro nascon- 
digli tutto ciò di cui abbiamo dovuto privare la popolazione. Non 
poteva durare più oltre. Abbiamo sacrificato il meno, per avere il 
più — le conquiste fondamentali della rivoluzione e la speranza 
di consolidarle. Il proletariato degli altri paesi non si muove; da 
soli non possiamo resistere». 

«Ma, compagno» — replicai — «dinanzi all’aspetto che sta 
assumendo la Repubblica dei Lavoratori, i proletari perdono la 
fede nell’avvenire, nel Socialismo». 

«Ebbene» — mi disse con tono mesto ed ironico nello stesso 
tempo — «se voi potete suggerire un’altra via...». 

«Non sono certo venuta per insegnare a voi quello che si de- 
ve fare. Però, se non so additare la via che si dovrebbe seguire, so 
quello che un governo proletario, socialista, non può fare. Non 
può, non deve tollerare che una minoranza abbia a sua disposi- 
zione abbondanza, oggetti di lusso, quando la stragrande maggio- 
ranza muore letteralmente di fame. Perfino i govemi borghesi 
proibivano l’uso della farina bianca, durante la guerra...». 

Per mettere fine alla penosa conversazione, mi accomiatai 
da lui. 

«Se avete qualche proposta concreta», mi disse, «scrive- 
temi...». 

Ed io gli scrissi, una lunga lettera... 
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БЯ 
Angelica con Luigi Antonini, presidente dei sindacati italo-americani. Per decenni 
i socialcomunisti italiani accusarono la Balabanoff di vivere con il forte sostegno 
degli U.S.A. In effetti l’Italian-American Labor Council aveva deciso il 27 aprile 
1954, in accordo con il leader del partito socialista americano Norman Thomas, di 


passare all’ Angelica, ottantacinquenne, lo stesso contributo di assistenza già godu- 
to dal defunto G. Emanuele Modigliani. Tale sussidio era di .... 50 dollari mensili! 


CAPITOLO XXII 


Solo in Russia tutto questo poteva accadere 
per lo spirito di sopportazione del popolo 


Chi si rendeva conto della sconfinata capacità del popolo rus- 
so di soffrire, era proprio Lenin. A questo proposito mi ricordo di 
un episodio che mi è servito d'insegnamento e della cui giustezza 
mi son dovuta convincere in più di un’occasione. 

Si era nel 1920, quando la mancanza di solidarietà e di colla- 
borazione da parte dei lavoratori degli altri paesi si faceva sentire 
in tutti i campi della vita russa. Non si trattava soltanto di solida- 
rietà politica e rivoluzionaria — che, diminuendo l’isolamento 
del popolo russo, ne avrebbe consolidato le conquiste e lo avreb- 
be incoraggiato a perseverare — ma anche di un altro genere di 
collaborazione. 

A quell’epoca, bisognava far funzionare le fabbriche che ri- 
manevano inoperose, per la mancanza di materie prime, di com- 
bustibile, e soprattutto per la mancanza di una mano d’opera 
esperta che avesse potuto sostituire i lavoratori falciati dalla 
guerra — imperialista e civile — e gli altri sopravvissuti, ai quali 
erano state assegnate cariche di responsabilità nell’assestamento 
e nell’amministrazione del vastissimo paese. 

Si soleva dire, fra di noi: l’ideale sarebbe poter accoppiare 
l’esperienza e la disciplina tedesca alle virtù rivoluzionarie russe 
(ed io aggiungevo: ed alla generosità ed allo slancio del popolo 
italiano) per rialzare la Russia dalle condizioni caotiche, disastro- 
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se in cui si trovava. Ma su chi potevano contare i lavoratori rus- 
51? Chi sarebbe stato quell’operaio che avrebbe rischiato di recar- 
si in un paese, privo di tutto, in un paese sul conto del quale si 
diffondevano tante notizie spaventose? 

Un giorno Lenin mi comunicò che alcuni operai scandinavi si 
erano dichiarati disposti a venire a lavorare in Russia. Operai 
svedesi, e metallurgici, per giunta! Non mi pareva vero! 

«Ma» — osservò Lenin — «volete sapere a quali condizioni 
sarebbero disposti a venire? Vogliono essere pagati in oro qui e 
far riscuotere alle loro mogli, in Scandinavia, l’equivalente del 
loro salario». 

Confesso che io non mi resi conto della entità della richiesta, 
ma Lenin mi fece osservare che l’offerta era inaccettabile. 

«Che cosa direbbero i повіп operai russi, se noi accordassimo 
un salario così cospicuo a confronto di ciò ch’ essi percepiscono,» 

Non potei non dare ragione a Lenin e sospirando, dissi: 

«Ah! Se i lavoratori italiani avessero la preparazione tecnica е 
l’esperienza necessaria per aiutare la Repubblica nostra, sono si- 
cura che verrebbero in massa senza porre condizioni del genere». 

«E voi credete» — osservò Lenin — «che avrebbero soppor- 
tato le condizioni in cui vivono i nostri operai?». 

«Ma certamente. Se lo sopportano i nostri...». 

«I nostri? Ma quello che è capace di sopportare il popolo rus- 
so, non lo sopporterebbe nessun altro... Nessuno». 

Questa affermazione di Lenin mi impensierì e mi addolorò pa- 
recchio. Non potevo opporre nulla, se non la mia fede nella soli- 
darietà e nell’idealismo del popolo italiano... Guidata da una sub- 
cosciente speranza di trovare consenzienti D’Aragona е Serrati 
appena giunti dall’Italia, mi recai all'albergo dove si trovavano. 

Sentita la contesa fra Lenin e me, entrambi dettero ragione 
a lui. 

«No, i proletari italiani non si sarebbero mai rassegnati a vi- 
vere come vivono i lavoratori russi...». 

Potei appena nascondere il mio disappunto, il mio dolore per 
aver avuto una tale smentita da fonte così autorevole. E debbo 
confessare che questo dolore fu causato in me, oltre che dalla con- 
statazione delle tristi condizioni in cui viveva il popolo russo, dal 
dubbio espresso sull’idealismo rivoluzionario dei lavoratori italia- 
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ni, idealismo che, secondo me, li avrebbe indotti a fare sacrifici e 
a soffrire privazioni pur di essere in grado di stendere una mano 
fraterna ai costruttori di una società di liberi e di uguali!.... 

Non mi nascondo che questa mia delusione può sembrare in- 
genua a qualche lettore che ha conosciuto il popolo italiano solo 
durante e dopo il regime fascista e che non può quindi nemmeno 
immaginare quanto il carattere e la mentalità dei lavoratori italia- 
ni siano stati deturpati dal giogo fascista e dalla deleteria influen- 
za bolscevica. 
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Le ultime volontà: funerali civil e garofani rossi 


CAPITOLO XXIII 


«La religione è Горріо dei popoli 
ma quando serve tolleriamola» 


Nei primi tempi dopo l’insediamento del bolscevismo al po- 
tere, l’occhio di chi entrava nella capitale veniva colpito da una 
larga scritta a caratteri cubitali: «La religione è l’oppio del prole- 
tariato». Non si trattava più di una enunciazione fatta in un di- 
scorso o in uno scritto scientifico o polemico, bensì di un pro- 
gramma da applicarsi da un governo chiamato a guidare le sorti 
della «sesta parte del mondo» (1) ed è proprio in questo campo 
che si sono fatti i compromessi più odiosi e si sono provocate le 
sofferenze più acute, i rancori più profondi. 


La definizione che il governo bolscevico dava della religione 
altro non voleva significare se non che coloro che attribuiscono 
tutto ciò che succede a forze sovrumane, infallibili, incontrollabi- 
li, si rassegnano alla loro sorte senza pensare che questa possa 
essere modificata con uno sforzo o una iniziativa propria. Ragion 
per cui la loro volontà, le loro energie, si atrofizzano, mentre il 
trionfo dell’ideale rivoluzionario dipende dalla misura in cui i la- 
voratori si rendono conto delle loro funzioni nella società, 


(1) A quell’epoca non si pensava ancora all’ingradimento della Russia mercé con- 
quiste belliche, ed essa rappresentava «solo» la sesta parte del mondo. 
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cominciano a credere nelle proprie forze e lottano per la trasfor- 
mazione della struttura della società. 

Quali erano i mezzi di cui il governo che si diceva marxista si 
poteva, anzi si doveva, servire per combattere il narcotico som- 
ministrato sotto i governi precedenti alla popolazione? 

Il problema non era nuovo per i marxisti. 

Il passaggio dallo stato di rassegnazione alla consapevolezza 
dei propri diritti, il marxismo insegna, dipende dalle condizioni 
in cui i lavoratori si procacciano l’indispensabile per mantenersi 
in vita. Se si tratta di una economia primitiva, in cui l’essere 
umano deve da solo lottare con la natura in balìa della quale si 
trova, egli sarà più rassegnato, più accessibile alla incertezza, al 
timore, insomma sarà in preda a quel complesso di inferiorità che 
è così tenace nei diseredati. Invece, il contatto coi mezzi di pro- 
duzione moderni, la partecipazione diretta del lavoratore alla 
creazione di oggetti e situazioni che nelle epoche antecedenti sa- 
rebbera sembrati «miracolosi», sono per lui una fonte di fede nel- 
le forze proprie e nella classe cui appartiene. Sono le manifesta- 
zioni della vita moderna, il progresso tecnico, che fanno sorgere 
associazioni d’idee, paragoni, riflessioni, reazioni che costitui- 
scono la sostanza del marxismo. 

Solo quando lo sviluppo economico di un paese, di un ceto 
sociale, ha raggiunto un dato’ grado di sviluppo, un partito ed un 
роуето possono facilitare in una certa misura l’adattamento psi- 
cologico delle masse alle nuove condizioni ambientali. Renden- 
dosi conto della interdipendenza fra il modo di pensare dei lavo- 
ratori е le loro condizioni economiche, un роуето che si dice гі- 
voluzionario ha il dovere di migliorare le condizioni di vita delle 
masse diseredate, di sottrarle all’incertezza in cui vivono, di ga- 
rantire loro la possibilità di trovare lavoro, di avere una vecchiaia 
tranquilla, insomma di sradicare dall’animo loro quel timore che 
fa nascere e tiene in vita le superstizioni, la fede nei miracoli, il 
ricorso a forze sovrumane. 

A nessuno che aspiri in buona fede alla emancipazione del 
pensiero umano può venire in mente che vi si possa arrivare con 
la coercizione o la violenza. Tanto meno misure di quel genere 
possono essere, non dico patrocinate, ma neppure tollerate da so- 
cialisti, marxisti per giunta. 
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Quando, nella seconda metà del secolo passato, il cancelliere 
di ferro dell’impero germanico, Bismarck, volle applicare leggi 
eccezionali ai cattolici, i più fieri, irriducibili avversari di tale 
progetto furono i pochi deputati socialdemocratici. Ed era logico. 
Non solo perché, da socialisti, siamo difensori della inviolabilità 
del pensiero umano, ma anche perché, da marxisti, sappiamo che 
vi è un parallelismo irisopprimibile fra il progresso tecnico ed il 
maturarsi della coscienza proletaria e che non ci sono mezzi arti- 
ficiali per spronare o frenare il maturarsi psicologico delle masse. 

Nella Russia sovietica, invece, dal primo momento della Ri- 
voluzione, già nell’euforia del trionfo, ci si è abbandonati alla 
caccia al più debole, cioè a quelle masse che l’arretratezza della 
campagna, la miseria, l’analfabetismo, la nefasta influenza del 
clero avevano tenute per secoli nel più nero oscurantismo. 

Liberatasi dal giogo zarista, sbandata e profondamente scossa 
dalla sorte toccata allo zar, che riuniva nella sua persona l’auto- 
rità di Capo dello Stato con l’infallibilità del Capo della Chiesa, 
una parte della popolazione, aizzata da agenti bolscevichi, sfoga- 
va il secolare malcontento, la profonda delusione della guerra, lo 
spavento per lo stato caotico in cui si trovava il paese, in una 
azione sterminatrice di ciò in cui prima aveva creduto. 

Il grande errore del governo bolscevico fu d’incoraggiare la 
caccia al credente, pur sapendo che così facendo si colpiva non 
un sistema, ma le sue vittime. 

Peggio ancora: molto presto si cominciò ad applicare due pe- 
si e due misure. Quando l’opposizione dei contadini alla politica 
antireligiosa del governo assumeva carattere minaccioso, quando 
cioè i contadini più ricchi si rifiutavano di eseguire le disposizio- 
ni circa l’ammasso del grano od altre simili, il governo cedeva, 
faceva cessare tutte le manifestazioni antireligiose. Queste, però, 
diventavano più spietate nelle località in cui il governo non aveva 
nulla da temere dalla popolazione. 

Altrettanto ripugnante era l’acquiescenza al vandalismo della 
gioventù che, con fanatica violenza, si accaniva e beffeggiare e 
distruggere tutto ciò che ai vecchi pareva sacro e intangibile... 

E così un governo che si diceva difensore degli umili venne a 
colpire più duramente proprio i più umili, i poveri di beni mate- 
riali, come di spirito. Quante coscienze offese nel loro intimo, 
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quanti pianti disperati, quanto rancore ed ostilità suscitati contro 
il governo, contro il bolscevismo! 

Così agendo il governo bolscevico non solo falsava il marxi- 
smo, ma — richiamandosi a Lenin il dittatore — agiva in'con- 
traddizione stridente con quanto lui stesso aveva insegnato quan- 
do non era ancora al potere. 

Non pochi furono gli osservatori stranieri nella Russia neori- 
voluzionaria, in maggioranza avversari del regime, che dovettero 
constatare la tolleranza e la clemenza della popolazione, quando 
non veniva aizzata contro la religione dai bolscevichi. Non solo il 
popolo esacerbato dalla fame e dalle ingiustizie sociali non toccò 
nessuno dei tesori ammassati nelle sontuosissime chiese, ma si 
poteva vedere — giorno e notte — un soldato dell’armata rossa, 
mal vestito, mal calzato, camminare su e giù per una enorme 
piazza, per salvaguardare il tempio da qualsiasi assalto alle ric- 
chezze che vi erano conservate. 

Molte altre prove di tolleranza e di generosità si potrebbero 
addurre, parlando del periodo in cui il popolo non era ancora bol- 
scevizzato né burocratizzato, un periodo nel quale si credeva e si 
intendeva di fare della Russia un paese, se non ancora schietta- 
mente socialista, almeno tale da non smentire la denominazione 
che le fu data di «patria dei lavoratori». 

Di tutto ciò, oggi, non si parla più. La chiesa, la gerarchia ec- 
clesiastica, non solo sono state riabilitate, ma godono di immensi 
privilegi che vengono contraccambiati con altrettanto cinismo. 
La religione dei poveri è stata colpita in tutti i modi mentre le 
istituzioni protette dai potenti dei paesi capitalistici non hanno 
più motivo di lagnarsi. Le loro prediche e pubblicazioni non sono 
più considerate un narcotico. 


Ecco quello che Marx ed Engels volevano dire quando sug- 
gerivano ai socialdemocratici tedeschi, in occasione del loro 
Congresso a Gotha nel 1875, d’includere nel loro programma 
l’enunciazione: «La religione è cosa privata». In altre parole, i 
socialdemocratici devono esigere la separazione tra Stato e Chie- 
sa. Tutte le comunità religiose, senza nessuna eccezione, devono 
essere trattate dallo Stato come delle associazioni private, non 
devono più essere sussidiate da fonti pubbliche. 
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Difatti, i socialdemocratici tedeschi, includendo quella enun- 
ciazione nel loro programma ed attenendovisi, ancora oggi, altro 
non facevano che formulare una loro ingiunzione alle autorità 
statali e municipali. Queste non dovevano assumersi nessun im- 
pegno al cospetto di istituzioni religiose, che dovevano essere fi- 
nanziate dai credenti stessi e solo da essi. 

Questa ingiunzione di carattere puramente politico non ha 
nessun riferimento all’atteggiamento dei membri dei partiti so- 
cialisti verso la religione. Questo può riassumersi così. I marxisti, 
ed in ciò si distinguono dagli anarchici, dai socialisti utopisti, 
ecc., non considerano il laicismo una pregiudiziale per l’ammis- 
sione al movimento socialista. Il rispetto delle opinioni altrui è 
implicito nel concetto che essi hanno dei rapporti umani. Ciò non 
vuol dire, naturalmente, indifferenza per il modo di pensare, né 
per il grado di cultura dei loro aderenti. Essi si considerano in di- 
ritto, non solo, ma anche in dovere di innalzare il livello intellet- 
tuale e morale delle masse, indipendentemente dalla religiosità о 
meno degli strati popolari che essi sono in grado di influenzare. 

«La religione deve essere dichiarata affare privato. Ma queste 
parole vanno precisate a scanso di equivoci», scriveva Lenin 
quando era solo il teorico del bolscevismo, nel 1905. «Noi esigia- 
mo dal governo che la religione sia considerata affare privato, ma 
non possiamo considerare la religione affare privato, quando si 
tratta del nostro partito». 

«Ciascuno deve avere la facoltà di professare qualsiasi reli- 
gione o non di professame nessuna... Lo Stato non deve dare nes- 
sun contributo alle organizzazioni confessionali, esse devono es- 
sere delle associazioni di correligionari, indipendenti dal potere». 

«La separazione della Chiesa dallo Stato è quello che il prole- 
tariato socialista esige dallo Stato moderno, come pure dalla 
Chiesa contemporanea». 

«La rivoluzione russa deve appagare questa rivendicazione, 
essa costituisce una parte della libertà politica. Noi esigiamo la 
separazione della Chiesa dallo Stato per poter lottare contro 
l’oscurantismo religioso con mezzi ideologici, con la nostra 
stampa, la nostra parola». 

«Il nostro programma è basato sul concetto scientifico del 
materialismo storico, esso include anche l’analisi delle radici sto- 
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riche ed economiche dell’oscurantismo religioso. Nessun libro, 
nessuna predica è capace di illuminare il proletariato, se esso non 
viene illuminato attraverso la sua lotta contro le forze fosche del 
capitalismo». 

«Il proletariato rivoluzionario riuscirà a far considerare la re- 
ligione un “affare privato” dello Stato. Nel regime politico libera- 
to dal marciume medioevale il proletariato svolgerà la sua lotta 
aperta contro la schiavitù economica, questa autentica fonte 
dell’oscurantismo religioso nelle masse!». 

Nel 1912, alla vigilia delle elezioni per la Duma, Lenin così 
polemizzava coi liberali che avrebbero voluto negare ai membri 
del clero il diritto di partecipare alle lotte politiche: 

«Esigiamo libertà assoluta alla partecipazione politica di ogni 
classe, sesso, popolo, di ogni stato o gruppo della popolazione... 
Noi non siamo contro la partecipazione del clero nella campagna 
elettorale ecc., siamo solo contrari ai medioevali privilegi del cle- 
ro!». 
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CAPITOLO XXIV 


E ľ ipocrisia regnò anche davanti ai problemi religiosi 


Nel 1918 era morta a Mosca una giovine donna, una ballerina 
che non era stata né socialista né amica del nuovo regime, ma 
piuttosto una mistica. 

Recatami al cimitero per assistere al suo funerale, fui avvici- 
nata da un collaboratore dell’Intemazionale — della quale allora 
ero Segretaria — che, alquanto perplesso, mi domandò: 

«Come facciamo? Tutto è pronto, ma c’è la zia della defunta 
che chiede l’intervento del prete». 

«Ebbene» — risposi io — «mandate a chiamare il prete». 

«Il prete?» ripeté il mio interlocutore. «Un funerale religio- 
50?». 

«Certamente. È dovere nostro in casi come questo di agire 
come il morto da vivo avrebbe voluto. E poi c’è la volontà preci- 
sa della zia. Non abbiamo il diritto di contrastarla». 

«Ma se vedono il prete al cimitero, chissà come lo tratteranno 
gli astanti!» replicarono. 

«Ci penso io. Andate a chiamare il prete e ditegli che io mi 
faccio garante della sua incolumità». 

E così fu. Mi misi accanto al sacerdote facendogli strada. 
Nelle poche parole che io dissi prima della funzione religiosa, 
espressi la certezza che la volontà della defunta sarebbe stata ri- 
spettata. Appunto perché ci trovavamo in un paese liberato da un 
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regime di coercizione, dovevamo essere gelosi della libertà altrui. 
La cerimonia si svolse in un’atmosfera di assoluto, rispettoso si- 
lenzio. 


Immediatamente dopo lo sconvolgimento dell’ottobre 1917 si 
poté osservare in Russia, specialmente nei grandi centri, un tipico 
spostamento fra gli strati sociali che frequentavano le chiese pri- 
ma e quelli che ne diventarono assidui frequentatori dopo la Ri- 
voluzione. Fu un ritorno alla religione di elementi borghesi e pic- 
colo-borghesi, che, declassati e spodestati, avevano perduto la si- 
curezza nell’indomani, la persuasione di non trovarsi in balìa del- 
le eventualità che colpiscono i diseredati. Solo l’intervento di una 
forza sovrumana, miracolosa, sembrava loro capace di protegger- 
li contro gli effetti della Rivoluzione. 

I lavoratori, invece, si sentirono più forti, più liberi; nella pa- 
tria rivoluzionaria erano a casa propria, i loro diritti sarebbero 
stati rispettati, e soprattutto ed anzitutto sarebbe stato assicurato 
loro quel pezzo di pane quotidiano per la cui somministrazione 
erano soliti, nel passato, invocare la grazia di un essere supremo. 

Osservando le oscillazioni della politica ecclesiastica del go- 
vemo bolscevico, si rileva con molta chiarezza la rapidità con la 
quale i bolscevichi sono stati influenzati dalle loro cariche di uo- 
mini di governo a detrimento ed in contrasto con le idee rivolu- 
zionarie che li avevano portati al potere. 


Un giorno il Presidente delle Istituzioni editoriali del governo 
sovietico mi disse: 

«Compagna Angelica, voi siete uno dei pochissimi scrittori 
nostri che trattano gli eventi dal punto di vista psicologico: per- 
ché non ci scrivete un altro libro od opuscolo? Lo apprezzeranno 
moltissimo. Scegliete il tema che meglio vi aggrada». 

«Potrei scrivere qualche cosa sull’influenza che la Rivoluzio- 
ne d’Ottobre ha esercitato. sul modo di pensare delle masse, sul 
loro sentimento religioso. Е un soggetto cui mi sono sempre inte- 
ressata nella mia attività socialista nell’Europa occidentale, in 
ispecie in Italia». 

«Eccellente idea!». 

Per raccogliere del materiale sulla legislazione sovietica mi 
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recai all'Ufficio del Partito, dal direttore del movimento che si 
chiamava il Movimento dei senza Dio. Informatolo della mia in- 
tenzione, egli mise a mia disposizione tutto ciò che gli avevo 
chiesto non senza però aggiungere: 

«Bisogna stare bene attenti a non urtare la suscettibilità dei 
sommi gerarchi della chiesa». 

Fu per me, più che una rivelazione, uno «choc» tremendo, 
forse uno dei primi subìti nella Repubblica Sovietica. E mi passò 
la voglia di scrivere quel tal libro... limitandomi allo studio del 
problema, cui esso avrebbe dovuto essere dedicato. 

Per osservare più da vicino uomini e cose mi ero messa in 
contatto col Commissario della Giustizia. Per non esercitare sog- 
gezione sugli impiegati o visitatori, i quali avrebbero potuto esse- 
re intimiditi o comunque influenzati dalla presenza di una perso- 
na conosciuta, volli lavorare in quell’ufficio, sotto un nome qua- 
lunque. Purtroppo il mio anonimato durò poco, ma anche in quel 
breve spazio di tempo imparai molto di più di quello che non 
avrei potuto imparare dai libri, giornali od altri documenti più о 
meno ufficiali. In quell’epoca del dopoguerra a quel Commissa- 
riato venivano molti delegati dalle campagne o dalle piccole 
città, inviati dai concittadini per reclamare dal governo la restitu- 
zione delle campane che erano state allontanate dalle chiese per 
la durata della guerra. Era interessantissimo il poter osservare la 
facilità di adattamento, la furbizia di questi messi. Nessuno di es- 
si mi disse mai che le campane avrebbero dovuto riprendere le 
funzioni esercitate sotto lo zarismo. Alle mie domande sullo sco- 
po del loro lungo viaggio a Mosca (talvolta si trattava di settima- 
ne passate in un treno che si fermava ogni tanto per mancanza di 
combustibile), tutti avevano una pronta risposta: 

«Capirà... come facciamo, in caso di un incendio o di un’altra 
calamità, come facciamo ad avvertire la popolazione?». 

Un altro diceva, con un sorriso: 

«Certo, se pensassero tutti come me, non avremmo bisogno 
di campane, ma i vecchi...». 

Era sorprendente la facilità con la quale si erano appropriati 
della terminologia bolscevica, come si raccapezzavano nei singo- 
li articoli della nuova legislazione, come si erano familiarizzati 
con i neologismi di marca bolscevica. Come se fossero nati in 
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mezzo a tutto questo! Gli ex preti sembravano più zelanti degli 
altri. Ossequiavano le nuove autorità, non nominando mai né Dio 
né i Santi... 


Così, con l’andare del tempo, fra i vertici delle due gerarchie 
si stabilirono rapporti di buon vicinato attraverso concessioni, 
compromessi a scapito delle «basi», tanto dei credenti quanto dei 
miscredenti. In mezzo agli uni come in mezzo agli altri sorse 
confusione, sbalordimento, cinismo. 

Come tutte le altre «direttive», anche questa fu imposta attra- 
verso le «quinte colonne» a tutti i partiti «comunisti». Per poter 
meglio «maneggiare» la massa e non perdere voti, i bolscevichi 
dettero ad intendere che si poteva contemporaneamente inneggia- 
re alla libertà e diffondere l’oscurantismo, assistere plaudendo a 
profanazioni ed insulti alla religione, per poi andarsi a confessa- 
re, facendosi assolvere da coloro stessi che i loro portavoce de- 
nunziavano come i peggiori sfruttatori degli umili. Educarono le 
masse alla più ributtante delle ipocrisie, al più spudorato volta- 
faccia. Facendosi passare per emancipatori delle masse, le resero 
più schiave, non solo politicamente, ma anche psicologicamente. 
Portarono ovunque demoralizzazione, malafede, cinismo. 

Prima della prima guerra mondiale, in Italia esisteva un mo- 
vimento di liberi pensatori proletari. Spinti da spirito critico, da 
esperienze corroborate da letture e discussioni, disertavano la 
chiesa, rinunciavano alla fede religiosa, con dignità e coerenza. 

Andavano contro corrente e pagavano volentieri il prezzo che 
loro incombeva di pagare. Si facevano propagandisti volontari e 
coraggiosi delle loro idee, davano ai loro figli un’educazione lai- 
ca: si facevano rispettare dai loro avversari e tenevano a morire 
come avevano vissuto. 
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CAPITOLO XXV 


«Nulla era cambiato dal tempo degli Zar, 
anzi si stava peggio di prima!» 


L’etica non è e non può essere un’astrazione e coloro che la 
vogliono far passare per tale ne deturpano il carattere ed il signi- 
ficato. Il concetto stesso dell’etica, come i suoi dettami, mutano 
col cambiare delle condizioni fondamentali della società in cui si 
vive. Non è pensabile una convivenza umana che non sia guidata 
da quel più o meno tacito contratto che costituisce il suo codice 
morale: esso regola i rapporti fra i singoli e quelli fra gli stessi e 
la collettività. La non osservanza dei suoi canoni porta alla di- 
struzione delle basi della convivenza. 

Se i consapevoli falsari del socialismo, che chiamano la mo- 
rale un «pregiudizio borghese», suscitano disprezzo e ripugnan- 
za, le loro vittime ignoranti muovono a compassione: non sanno 
quello che dicono! 

I socialisti sono ostili — e non potrebbero non esserlo — a 
tutto ciò che vi è di contraddittorio, di ingiusto, di ipocrita in 
quella «morale» che oggi va per la maggiore, ma non sono, né 
vorrebbero, anche se lo potessero, essere contrari alla morale co- 
me tale. Anzi, la convinzione che soltanto un radicale cambia- 
mento della sua struttura economico-giuridica potrà dare alla so- 
cietà umana una base veramente morale, è quella che alimenta 
il loro ardore per le trasformazioni sociali cui mirano. Bisogna 
essere digiuni della più elementare conoscenza di ciò che il so- 
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cialismo vuole, per credere che esso implichi l’abolizione di 
ogni criterio morale. Tutt'altro! Però noi, pur sapendo che le 
profonde trasformazioni etiche cui miriamo devono essere pre- 
cedute da una radicale trasformazione della struttura sociale, 
dobbiamo, fin da oggi, attenerci, almeno nei rapporti personali, a 
quelle norme etiche che derivano appunto dalle nostre convin- 
zioni socialiste. 

I bolscevichi, creando una cinica discrepanza fra parole e fat- 
ti, fra attività politica e vita personale, si sono assunta un’enorme 
responsabilità e hanno commesso un delitto imperdonabile, fatale 
al movimento operaio del mondo intero che ha abbassato ancor 
di più il livello morale della società. 

La tragedia di Lenin consiste nell’aver usato e suggerito me- 
todi che non hanno potuto non avere un’influenza deleteria sul 
movimento che è stato il pensiero dominante della sua vita e al 
quale ha dedicato tutte le sue energie. 

Più grande, più profonda ancora risulta la sua tragedia se si 
pensa che, mentre egli commetteva errori e seminava orrori in as- 
soluta buona fede, altri, moltissimi, che ne seguono le orme, lo 
hanno fatto e lo stanno facendo per fini inconfessabili. 

Scriveva Carlo Kautsky, insigne marxista, maestro di Lenin il 
quale, prima di ascendere al potere, lo citava molto spesso quale 
somma autorità: 

«Dallo stesso insediamento del regime bolscevico, esso era 
basato sulla menzogna e sull’asservimento del proletariato, sul 
principio, cioè, che la conquista ed il mantenimento del potere 
giustificano tutti i mezzi. 

«E un principio che porta allo sfacelo tutti i partiti che ne so- 
no guidati. Gli uni li corrompe, mentre gli altri che non si oppon- 
gono agli elementi corrotti vengono paralizzati nella loro azione. 

«Un partito che mira all’emancipazione del proletariato non 
ha il diritto di servirsi di mezzi che disorganizzano e demoraliz- 
zano il proletariato stesso». 

Quando nella Russia sovietica chi, sotto lo zarismo aveva lot- 
tato e indotto altri a lottare contro le limitazioni della libertà, si 
mise a sopprimerla, quando chi pensava con la propria testa veni- 
va perseguitato dal governo bolscevico, quando le carceri si 
riempivano di gente che il popolo giudicava innocente, fu allora 
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che sorse in questo popolo il sospetto ed il timore prima, la cer- 
tezza dopo, che nulla era cambiato, che si stava come prima, anzi 
peggio di prima. 

Non c’è nulla di così pregiudizievole per un regime rivolu- 
zionario e innovatore della constatazione che i lati negativi che 
hanno fatto odiare e combattere il regime precedente si ritrovano 
nel suo successore... 

Sono state queste constatazioni dell’uomo della strada nelle 
città, dei contadini nei villaggi, che hanno diminuito il prestigio 
del governo bolscevico, scossa la fede nel suo programma, an- 
nientata la volontà della popolazione di fare altri sacrifici, di sop- 
portare senza brontolare una vita di privazioni, di difendere col 
proprio sangue una patria che non dava ai suoi figli ciò che ad es- 
si aveva promesso. 

Se in tempi normali ogni privilegio, ogni esibizionismo rap- 
presenta un insulto alla miseria, l’insulto diventa più cocente an- 
cora, più esasperante, quando lo si sibisce in tempo di penuria 
generale, quando anche il soddisfacimento dei bisogni più ele- 
mentari costituisce un lusso, una mèta irragiungibile. 

Chi conosce l’animo del popolo russo, la sua inesauribile pa- 
zienza, la sua volontà e capacità di rassegnarsi, di contentarsi di 
un livello di vita inconcepibilmente basso, non ha difficoltà a 
convincersi che non sono state solo le privazioni materiali a ren- 
derlo ostile al governo bolscevico. Sono state le persecuzioni po- 
litiche, lo spionaggio, l’arbitrio, la condanna di innocenti, l’abuso 
della autorità, il nepotismo e la stridente disuguaglianza che lo 
hanno reso tale... 

Ciò che persuade l’uomo della strada e ancor più il contadino 
della bontà di una cosa, non è la convinzione che risulta dagli 
studi né dalla propaganda se questa non è confermata dai fatti, 
ma è l’esempio visibile, palpabile che più di qualsiasi altra cosa 
può vincere il suo scetticismo ed indurlo a sforzi e sacrifici. 

Il buonsenso degli operai e dei contadini è bastato a far loro 
comprendere che le sofferenze e le privazioni del dopoguerra non 
potevano essere abolite od anche lenite mercè la buona volontà e 
l’eroismo dei bolscevichi della prima ora. Quegli operai e quei 
contadini comprendevano cioè che i governanti e l’esercito do- 
vessero godere di certi privilegi per sopravvivere e assolvere i 
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compiti che la Rivoluzione loro imponeva. Ma questi stessi ope- 
rai e contadini si sono ribellati — sia pure solo intimamente — 
alla esecrabile differenza del modo di vivere, di essere retribuito 
che, con la fine delle guerre, si è stabilizzata ed è andata aumen- 
tando, facendo della Russia il paese delle più grandi, ributtanti 
disuguaglianze sociali. 

Queste masse avevano per troppo tempo sofferto delle men- 
zogne e della ipocrisia dei padroni e dei preti in malafede per non 
essere disgustate e sfiduciate quando questi stessi metodi vennero 
usati da chi, prima di andare al potere, ne aveva denunciato il ca- 
rattere spregevole e dannoso. 


Lenin era nemico implacabile di ogni genere di vanagloria 
comunista. Esponeva al dileggio, bollava a fuoco chi ne era affet- 
to. Aveva anzi coniato un termine speciale mercè la fusione di 
сот per comunista e boria, che in russo suona comchvanstwo. Lo 
usava frequentissimamente per designare un uomo che apparte- 
neva al partito comunista, e non essendone stato ancora allonta- 
nato, si metteva «in mente di poter risolvere tutti i problemi con 
l’emanazione dei decreti comunisti». 

Era affetto da boria comunista, secondo Lenin, chi si arroga- 
va il diritto di parlare di problemi complessi, solo perché faceva 
parte del partito al potere ed era investito di qualche carica da 
un’istituzione governativa. 

«Neanche per sogno», concludeva Lenin. «È presunzione, 
nient’altro!». 


Lenin sapeva vivere nel mondo delle astrazioni ed era, nello 
stesso tempo, uno spietato realista. 

Quando conquistò il potere, venne a galla quella che fu la sua 
caratteristica più spiccata: il sapere e volere applicare sempre e 
dappertutto il criterio dell’utilità che da una data situazione o da 
un dato fatto poteva derivare al movimento ed alla teoria bolsce- 
vica. Ciò si riferisce naturalmente anche al campo etico. 

Ecco come Lenin precisava i rapporti fra etica e comunismo: 

«Esiste un’etica comunista? Esiste una moralità comunista? 
Sì, certo. Spesso si cerca di fare apparire che noi non possediamo 
un’etica nostra e spessissimo la borghesia ci accusa di ripudiare 
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ogni etica. È un tentativo di gettare polvere negli occhi degli ope- 
rai, dei contadini...». 

Aggiungeva Lenin: 

«...La nostra moralità è interamente subordinata agli interessi 
della lotta di classe del proletariato». 

«Moralità è ciò che serve a distruggere la società basata sullo 
sfruttamento e ad unire tutti i lavoratori intorno al proletariato 
che sta forgiando una società nuova, comunista». 

Tenendo conto di questa precisazione e del criterio da cui Le- 
nin era guidato nel considerare morali od immorali dati atteggia- 
menti, si capisce come azioni sue — che da altri venivano giudi- 
cate immorali — a lui non sembravano tali e viceversa. 

«Le masse lavoratrici» — diceva Lenin allo stesso proposito 
— «percepiscono con una sensibilità sorprendente la differenza 
fra i comunisti onesti, devoti alla causa e quelli che suscitano di- 
sgusto nella gente che guadagna il pezzo di pane con il sudore 
della fronte, gente che non gode di nessun privilegio e non ha 
nessun accesso all’autorità». 

Basterebbe questa parola di Lenin per bollare a fuoco quei ci- 
nici che, pretendendo di esserne discepoli, vanno sbraitando che 
la morale è un concetto borghese e che l’essere annoverato fra i 
rivoluzionari — in questo caso fra i comunisti al potere — di- 
spensa da ogni e qualsiasi motivazione etica delle proprie azio- 
пі(1). 


Essendosi accorto ancora nel 1921, quando appena comincia- 
va a consolidarsi il regime sovietico, di abusi e soprusi, egli or- 
dinò al X Congresso del P.C.R. l’epurazione (concetto e termine 
successivamente tradito e profanato dai suoi epigoni) del partito. 

In seguito a ciò furono espulsi 170.000 membri, cioè circa il 
25 per cento degli iscritti. In quell’occasione Lenin disse che 
avrebbe desiderato che si espellessero dal partito 200.000 e più 
iscritti. 


(1) Fra gli elementi dei quali doveva essere epurato il P.C.R., Lenin annoverava 
anche gli ex menscevichi (questi, per la loro adattabilità politica che egli chiamava op- 
portunistica, pure aggiungendo che non tutti i generi di adattabilità possono essere tac- 
ciati di opportunismo). 
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«Ed io non mi stancherò mai» — diceva ancora Lenin — «di 
ripetere che i demagoghi sono i peggiori nemici della classe ope- 
raia». 

«Peggiori, perché aizzano gli istinti deteriori della folla, che 
non sempre sa distinguere questi nemici dai suoi amici». 

Parlando dei compiti dei comunisti, Lenin precisava: 

«Bisogna fare in modo che le masse lavoratrici, anzi la popo- 
lazione tutta quanta, possa controllare la nostra attività, la via che 
noi seguiamo e possa dire: “Si, questo è meglio del vecchio regi- 
me...”. Il nostro partito — piccolo in confronto al resto della po- 
polazione — s’è prefisso questo compito... bisogna rifare tutto in 
modo tale che le masse lavoratrici tutte quante, operai e contadi- 
ni, dicano: “Non siete voi che vi lodate, siamo noi che vi lodia- 
mo, noi diciamo che voi avete raggiunto i migliori risultati dopo i 
quali nessun uomo di buonsenso vorrà tornare indietro...”’. Ma 
ancora non ci siamo», concludeva Lenin, nel 1921. 


Grande e inesauribile è stato l’idealismo e l’abnegazione dei 
precursori della Rivoluzione Russa, di coloro il cui eroismo ос- 
cupa un posto d’onore negli annali della storia modera. Un con- 
tributo non meno eroico lo hanno dato altri artefici della Rivolu- 
zione del 1917. Non parlo solo dei soldati, membri dell’esercito, 
protagonisti della miracolosa difesa della patria disarmata, contro 
la coalizione di governi ed eserciti potentissimi: parlo dei difen- 
sori volontari di una patria che essi credevano socialista, che essi 
volevano legare alle generazioni future: ai diseredati di tutto il 
mondo, onde potessero essi vivere in una società di liberi e di 
uguali. Del coraggio di cui danno prova i guerrieri e della moti- 
vazione psicologica del loro eroismo, molto si è parlato e scritto, 
ma non così di quell’altro eroismo, l’anonimo, i cui protagonisti 
non appartengono a nessuna gerarchia, non portano titoli né ven- 
gono decorati ed eseguono non già ordini che vengono da fuori, 
ma obbediscono alla voce della loro coscienza. 

Intendo, parlando della Repubblica dei Soviet, quei contadini 
che appena tomati dalla guerra, esauriti, affamati, scalzi, si met- 
tevano a disposizione dei soviet locali per poter in qualche modo 
essere utili. 

Parlo del numero cospicuo dei «piccoli commissari» dissemi- 
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nati nell’immenso paese in condizioni caotiche, mancante di tut- 
to, con l’incarico di stabilire e difendere l’ordine necessario, la 
distribuzione equa di quel poco che il governo poteva mettere a 
disposizione della popolazione. 

Sono essi, questi piccoli commissari anonimi, che, affamati 
essi stessi, hanno resistito a tutte le tentazioni e hanno salvato la 
Russia del dopoguerra immediato, creando col proprio esempio 
amici e seguaci al nuovo regime; sono quegli altri di cui parla 
Lenin, i vanagloriosi, gli usurpatori, che con il loro modo di com- 
portarsi hanno creato nemici al nuovo regime. 

Anche nelle manifestazioni del più sublime coraggio, vi sono 
delle gradazioni. 

Grande è colui che, eseguendo un ordine, sacrifica la propria 
vita; ma più grande ancora chi lo fa per volontà propria. Grande è 
chi muore per un’idea; altrettanto grande ancora chi per essa con- 
tinua a vivere, a lottare, a resistere a tutte le tentazioni, fra le qua- 
li la più tormentosa è quella di poter appagare la propria fame 
trasgredendo gli ordini ricevuti. 

«Piccoli commissari», uomini e donne del popolo, hanno 
avuto la forza di volontà di resistere, di non abusare del loro po- 
tere, di dividere con chi aveva più figli da sfamare... 

Se questo stato di cose si fosse prolungato, se non si fossero 
fatti avanti tanti sciacalli, tanti profittatori, tanti sfruttatori della 
buonafede degli umili, si sarebbe potuto avverare, con l’andare 
del tempo, con la industrializzazione delle città, con la razionale 
introduzione delle conquiste della tecnica nell’agricoltura, con 
l’efficace lotta contro l’analfabetismo — che esige naturalmente 
piena libertà di stampa — si sarebbe potuto, sia pure parzialmen- 
te e gradualmente, realizzare il fine additato da Lenin, per cui un 
sempre maggior numero di diseredati avrebbero detto: 

«Non siete voi che vi lodate, siamo noi», ed avrebbero defini- 
tivamente voltato le spalle al passato. Invece... 

La grande, indiscussa stima e fiducia di cui Lenin godeva, la 
stima di cui il suo nome ancor gode e godrà per molto tempo, è 
dovuta a quello che lui chiamava «sorprendente sensibilità di di- 
stinguere fra i comunisti e quegli altri», per cui le masse hanno 
intuito ed apprezzato il suo disinteresse. 
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Così, nel mio piccolo, ho potuto constatare anch’io che il po- 
polo non solo sa distinguere fra gli onesti ed i profittatori, ma è 
pieno di riconoscenza, di premure verso i primi, non vorrebbe che 
si privassero del necessario, anche se questo necessario dovesse 
rappresentare un privilegio in confronto alle condizioni dei più. 


Nell'autunno del 1918 fui clamorosamente espulsa dalla 
Svizzera: si era sparsa la voce che io avessi portato con me da 
Mosca 10.000.000 di rubli per scatenare un moto rivoluzionario 
ad una data ora in Isvizzera ed in Italia. 

L’accusa era troppo assurda perché il governo la adducesse a 
giustificazione dell’atto di espulsione. Ne addusse altre, fra le 
quali l’ingiunzione degli Alleati, e dell’Italia in particolare, per- 
ché io fossi «allontanata». Insiema a me fu espulso tutto il perso- 
nale dell’ Ambasciata Sovietica: il nostro rimpatrio durò 18 gior- 
ni... Non avendo potuto portare con me nessun genere di baga- 
glio, dovetti — dietro l’insistenza di Lenin e di altri membri del 
governo — provvedermi di un paletot. A quell’epoca il danaro 
non circolava nella Repubblica Sovietica, né vi era alcun genere 
di commercio. Vi erano solo depositi di certa merce che si distri- 
buiva a chi vi avesse diritto per le funzioni che esercitava... 

Quando additai al commesso l’oggetto che avevo scelto, egli 
mi fece una specie di rimostranza: 

«E perché, compagna Balabanoff, lei si sceglie quello più an- 
dante? Vuole lasciare la roba migliore per la borghesia, che, re- 
staurato putacaso il vecchio regime, potrà un’altra volta portare 
le sue belle pellicce? Voialtri lavorate per noi, avete vissuto 
nell’esilio, avete sofferto; perché, ora che avete vinto, non volete 
vivere come si deve?». 

Ed un’altra volta, avendo chiesto al garage del Cremlino una 
macchina, mi sentii rispondere: 

«Tra cinque minuti la compagna Balabanoff avrà la macchi- 
па!». 

«Toglietemi la curiosità», dissi io ringraziando della solleci- 
tudine. «Perché quando chiama la compagna Balabanoff ottiene 
la macchina immediatamente, mentre altri devono aspettare, 
chiamare e richiamare ancora?». 

«Le faccio una domanda anch’io», ribatté lo chauffeur. «Mi 
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dica: chi è il compagno o la compagna che io porto al lavoro pri- 
ma degli altri o che porto a casa ad ora tarda? E chi è il compa- 
gno o la compagna che in tre anni non ha mai preso la macchina 
per divertimento, per fare una gita in campagna o per andare al 
teatro? E vuole che noi non si cerchi di accontentarla prima degli 
altri?». 

Un'altra volta ancora. Era giorno di festa socialista. Mi ero 
impegnata a tenere cinque discorsi. Non avendo avuto nulla da 
mangiare prima di uscire di casa, mi ero ripromessa di chiedere 
qualche cosa all’organizzazione per la quale dovevo parlare, dato 
che nel giorno di festa gli operai avevano qualche cosa in più del- 
la loro solita razione, ma me ne mancò il coraggio. 

Quando, fra la quarta e la quinta conferenza ero tornata a casa 
per rifocillarmi un ро”, constatai che la mia razione era stata... ru- 
bata. La ragazza che me lo venne a dire aveva le lacrime agli oc- 
chi. La dovetti consolare. 

«Potete star sicura» — le dissi — «che chi l’avrà presa avrà 
avuto più fame e più bisogno di noi». 

Giunta al locale dove dovetti tenere il quinto ed ultimo di- 
scorso, vidi che si distribuiva del the e perfino una caramella per 
ciascuno in sostituzione dello zucchero. Ancora una volta, mi 
mancò il coraggio. 

Dopo il discorso ero tanto esaurita che mi dovetti appoggiare 
al braccio di un compagno per arrivare alla macchina, mentre un 
gruppetto di uomini e donne mi accompagnava all’uscita. Li sen- 
tii dire fra loro: 

«Siamo proprio sfortunati. Quando si sarà realizzato tutto 
quello di cui ci ha parlato la nostra compagna e saremo noi, i la- 
voratori di tutti i paesi, riuniti in una famiglia sola, liberi ed 
uguali, saremo orfani un’altra volta». 

«Come?» dissi meravigliata. 

«Proprio così: voi, tutti i nostri cari precursori, non ci sarete 
più. Non mangiate: come potere resistere? Un soffio di vento... 
e... curatevi, curatevi, per carità... Mi raccomando, abbiamo biso- 
gno di voi, non riducetevi in questo stato. E così piccola la vostra 
razione! Siete tanto cambiata da quando vi ho vista!...». 


Sembra contraddittorio, anzi incomprensibile, l’atteggiamen- 
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to di Lenin anche e soprattutto nel campo etico. Eppure, tenendo 
presente la motivazione psicologica dei suoi atti e del suo com- 
portamento in genere, si arriva a comprendere che, anziché con- 
traddirsi a vicenda, i suoi atti si completano l’un l’altro. 

Può sembrare contraddittorio, per esempio, che, pur lottando 
per un ideale la cui realizzazione era destinata a far rispettare 
l’inviolabilità della vita e della dignità di tutti gli esseri umani, 
Lenin sia stato responsabile della applicazione della pena capitale 
e dello sterminio, diretto od indiretto, di tante esistenze umane. 

Non meno incompatibili con le sue convinzioni rivoluziona- 
rie appaiono le persecuzioni e le cocenti umiliazioni che il gover- 
no da lui guidato ed ispirato faceva subire ad un numero incalco- 
labile di individui. 

Più sorprendente ancora è il fatto che — come si è visto più 
sopra — Lenin esigeva dai comunisti onestà rigorosa ed abnega- 
zione nell’adempimento del dovere civico e, nello stesso tempo, 
non solo tollerava, ma esigeva che questi stessi comunisti usasse- 
ro metodi più che disonesti quando si trattava di avversari politi- 
ci, cioè degli elementi non bolscevichi né bolscevizzabili. 

Lungi dal celare o dal voler attenuare questo suo modo di 
giudicare e di agire, Lenin lo sottolineava e lo imponeva ai suoi 
collaboratori. 

Gli è che in tutte le sue dichiarazioni, in tutte le sue azioni, si 
trova sempre la riserva mentale: «Se è utile al bolscevismo...» 

Dalla sua giovinezza, Lenin era compenetrato dalla consape- 
volezza che la maggior parte delle sofferenze umane e delle defi- 
cienze morali, giuridiche, sociali che tormentano e degradano 
l’umanità, fossero dovute alla divisione della società in classi. Era 
altrettanto convinto che solo la lotta delle classi — 0, come egli 
pensava, la dittatura del proletariato — potesse mettere fine alla 
divisione della società in sfruttati e sfruttatori e creare una società 
di liberi ed uguali. Decise di dedicare tutto se stesso al raggiungi- 
mento di questo fine considerando che ogni mezzo, nessuno esclu- 
so, poteva e doveva essere adoperato pur di conseguirlo. 

Dato questo suo modo di sentire e di ragionare, Lenin non è 
mai dovuto scendere ad un compromesso con la propria coscienza, 
anzi era essa, se mai, che gli suggeriva di non deviare dalla linea 
d‘azione che egli si era imposta per raggiungere la mèta suprema. 
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Agiva come un medico guidato da ciò che la sua coscienza 
gli dice essere utile al malato, anzi alla sua salvezza... 

E non si accorgeva, Lenin, che era la tattica da lui promossa 
il maggior coefficiente nella creazione di uno stato di cose che 
egli biasimava sempre più? Non si rendeva conto che il suo 
esempio nell’applicazione della massima «il fine giustifica i mez- 
zi» veniva applicato, senza la sua riserva mentale, da un numero 
sempre maggiore di cittadini in tutte le situazioni della vita? 

Poteva sfuggire, a lui che era solito risalire alle cause di tutti 
gli eventi e di tutte le azioni umane, a lui che era il maestro 
nell’applicazione delle più rigide leggi della logica e della dialet- 
tica, poteva sfuggirgli il deterioramento, la deformazione psichi- 
ca e morale delle popolazioni guidate dalla fatale massima: «Il fi- 
ne giustifica i mezzi»? 
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бө talere che с la Colite пест 
All n amh” profe wcssio сете. 
Fen aser 


Tra le pagine de <Il Testamento letterario» di Giacomo Leopardi, il poeta italiano 
da Lei preferito, è stata ritrovata questa bozza di poesia di Angelica Balabanoff, 
certamente uno dei suoi ultimi scritti. Può essere considerato il suo testamento spi- 
rituale: «Quando nell’ultima ora della mia vita, dinnanzi a me sorgerà il quesito 
perché ho vissuto-perché ho lottato-che scopo alla mia vita ho dato, allora dalla 
mia bocca già dal dolore ammutolita come il sangue da una profonda ferita, la Ve- 
rità uscirà ... Per la Verita ho lottato, la menzogna l’ho odiata con coloro che con 
fatica immane si procurano un tozzo di pane e ad altri danno abbondanza e sfarzo. 
Ed essere e lottare ho voluto con coloro che con le callose mani all’umanità prepa- 
rano un dimani di giustizia, di libertà. Goder non ho potuto né voluto, né mi sono 
mai rassegnata, né piegata. Né il mio cuore e la mia mente sono stati indifferenti 
all’altrui dolore: perciò mai sono stata atranquilla. Ma oggi, tranquilla muoio. 


CAPITOLO XXVI 


Senza Lenin non vi sarebbe stato Stalin 


Bisogna riconoscere che senza Lenin non vi sarebbe stato 
Stalin, anche se questi non è stato altro che una caricatura mo- 
struosa del fondatore del bolscevismo. E ciò, non solo perché fin 
dagli inizi della sua carriera di rivoluzionario Stalin aveva sposa- 
to la teoria e i metodi di Lenin, ma anche perché tutto ciò che di 
ributtante si è rivelato in lui quale dittatore è stato stimolato e 
sviluppato dal regime in cui egli è venuto a vivere, ad operare, ad 
imperare. Il regime di Lenin e l’apparato (1) da lui ideato hanno 
dato il modo a degli esseri come Stalin di sviluppare tutti i germi 
di malvagità in loro esistenti, senza nessuna inibizione, senza 
nessun freno. Anzi, il clima creato da quel regime fecondava i 
germi deteriori, tutti gli istinti sadici, tutte le tendenze amorali 
del futuro dittatore. Data la sua assoluta nullità intellettuale, la 
mancanza di iniziativa, egli non avrebbe mai potuto essere un in- 
novatore come lo fu Lenin. Il bolscevismo come dottrina e come 
propagatore di metodi antitetici al socialismo fu opera di Lenin, e 
di Lenin soltanto. 


(1) Non è Stalin che ha creato l‘«apparato» — ha scritto Trozky — ma è l’«appa- 
rato» che ha creato Stalin... La filiazione si riassume così: Lenin ha creato Г «appara- 
to», l «apparato» ha creato Stalin... 
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Egli — giova ripeterlo — era uomo di coraggio incomparabi- 
le. Nel campo della teoria e della strategia politica sfidò, ancora 
da giovane, dottrine, ammaestramenti, tradizioni: uno contro tutti. 

Quando poi, tornando in Russia, dopo un lungo esilio, gli 
parve di dover agire, agì da solo, osteggiato dai suoi collaboratori 
più intimi, deriso, minacciato, perseguitato, diffamato. Andò con- 
tro l’insegnamento dello stesso Marx che per lui era un assioma, 
quello cioè per cui una rivoluzione sociale presuppone, quale 
condizione fondamentale, un dato grado di maturità industriale e 
tecnica del paese, col corrispondente sviluppo mentale e politico 
della classe lavoratrice. 

Questa condizione non esisteva in Russia, ma Lenin, pur ren- 
dendosi conto più di ogni altro di ciò che questo volesse dire, 
volle far compiere un salto a cose ed uomini, un salto contro na- 
tura, e la natura lo fece pagare caro, e non alla Russia soltanto. 

La motivazione psicologica dell’azione di Lenin si rintraccia 
nella sua consuetudine di considerare che «il fine giustifica i 
mezzi», consuetudine che ebbe risultati incommensurabili per una 
parte del movimento rivoluzionario del mondo intero. 

Stalin non fece altro che applicare questo motto consideran- 
dosi assolto in anticipo da tutti i suoi misfatti. 

Il suo contributo alla totale demoralizzazione del regime so- 
vietico fu di carattere puramente quantitativo; non introdusse nul- 
la di nuovo, ma moltiplicò i misfatti, aumentò la rilasciatezza dei 
costumi, annientò col proprio esempio anche quella tenue so- 
pravvivenza di scrupoli che ancora esisteva nel Paese. Fece trion- 
fare l’arbitrio, il volgare carrierismo, la violenza, il terrorismo, la 
delazione, il servilismo. L’abbrutimento delle masse assunse sot- 
to Stalin una proporzione spaventevole, ma egli non fece che ac- 
celerare — servendosi dei metodi inaugurati da Lenin — la dé- 
bacle morale del regime. 

Così, per esempio, Stalin è passato alla storia come il più 
spregevole, il più sanguinario, il più aborrito simbolo della vio- 
lenza e del terrore. Ed è più che giusto: però, anche nell’applica- 
zione del terrore, non fu che discepolo di Lenin. 

Gli scellerati pseudo-processi staliniani contro i più genuini 
rappresentanti del bolscevismo della prima ora, processi che su- 
scitarono odio, protesta, disprezzo nel mondo intero, trovarono il 
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loro prototipo nei processi inscenati ai tempi di Lenin contro i so- 
cialisti rivoluzionari nel 1922 e dopo, nonché contro alcuni tecni- 
ci russi non comunisti ai quali si addossarono le responsabilità 
per le deficienze nel campo economico. 


In quanto all’abolizione della libertà di stampa, Lenin la con- 
siderava non già un male necessario, ma un mezzo normale di 
lotta. 

Ecco cosa scriveva nel 1921: 

«... La libertà di stampa nella Repubblica sovietica circondata 
dai nemici borghesi del mondo intero equivarrebbe alla libertà 
dell’organizzazione politica della borghesia e dei suoi servi fede- 
lissimi: i menscevichi e i socialisti rivoluzionari. E un fatto inne- 
gabile. La borghesia (nel mondo intero) è ancora molto più forte 
di noi. Concederle ancora un’arma, quale la libertà dell’organiz- 
zazione politica (il che vuol dire anche la libertà di stampa, es- 
sendo questa il centro ed il fondamento della organizzazione po- 
litica), vorrebbe dire aiutare il nemico di classe. Noi non inten- 
diamo finire con il suicidio e perciò non lo faremo. No, non in- 
tendiamo aiutare la borghesia mondiale». 

È a lui che si dovette l’abolizione di ogni diritto alla critica, 
sia pure entro il partito, cui aspirava l’ «opposizione operaia» e la 
maggioranza degli iscritti, agli inizi del regime bolscevico. 

Nei riguardi di questa rivendicazione fu di una intransigenza, 
di una severità inflessibili. Ogni minima infrazione alla ferrea di- 
sciplina da lui imposta traeva seco conseguenze gravi, castighi 
draconiani. 

In merito al terrore, egli scriveva: 

«Non сі siamo mai dichiarati contrari al terrore, né potremmo 
farlo. È un mezzo di guerra che può essere, in date circostanze, 
non solo utile, ma anche indispensabile in dati momenti della 
battaglia». 

«Siamo ben lontani dal negare ogni utilità ai singoli atti terro- 
ristici, ma riteniamo nostro dovere mettere in guardia con la mas- 
sima energia contro l’infatuazione del terrore, contro il conside- 
rarlo come l’unico e il più importante mezzo di lotta...». 

A proposito dell’uccisione del Presidente del Consiglio dei 
Ministri austriaco, nel 1916, scriveva: 
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«In quanto al nostro apprezzamento politico di quell’atto, ri- 
maniamo naturalmente del parere, confermato da decenni di 
esperienza, che gli attentati politici non sono mezzi razionali». 

«... Solo in connessione diretta coi movimenti di masse, atti 
di terrorismo individuale possono essere utili». 

Nella stessa lettera Lenin si scagliava contro i giornali social- 
democratici che avevano disapprovato l’atto di Adler dal punto 
di vista morale. 

A queste dichiarazioni di indole teorico-polemica fecero se- 
guito, dopo la sua ascesa al potere, enunciazioni più importanti 
perché ebbero conseguenze pratiche irrevocabili. 

Così, meno di un anno dopo la rivoluzione, Lenin scriveva a 
Zinoview, allora Presidente del Soviet di Pietrogrado: 

«...Solo oggi abbiamo appreso che a Pietrogrado i lavoratori 
vollero rispondere alla uccisione di Voldarsky con atti terroristici 
di massa e che voi, membri dell’ Esecutivo, avete loro impedito di 
farlo. Protesto energicamente». 

«...Minacciamo perfino nelle risoluzioni del Governo di ri- 
correre al terrore di massa, ma quando si tratta di agire noi fre- 
niamo l’iniziativa rivoluzionaria dei lavoratori, che hanno com- 
pletamente ragione». 

In un abbozzo di un articolo supplementare del codice civile 
che Lenin mandava nel 1922 al Commissario della Giustizia, 
Kursky, egli precisava che si trattava di esporre al pubblico la so- 
stanza e la giustificazione del terrore e così concludeva: 

«Non si tratta di abolire il terrore. Il prometterlo vorrebbe di- 
re ingannare noi stessi e gli altri; bisogna dimostrare la legitti- 
mità apertamente, senza alterare la verità». 

Durante l’accanita lotta contro il governo presieduto da Ke- 
rensky, i boscevichi gli rimproverarono di aver introdotto la pena 
capitale per diserzione dell’esercito. Quando, passato il potere ai 
bolscevichi, alcuni dirigenti vollero abolirla, Lenin si oppose nel 
modo più reciso. 

«Sarebbe un grave errore, una debolezza imperdonabile... Cre- 
dete che potremo vincere senza il terrore più spietato? Illusione!». 

Le idee di Lenin sulla dittatura risultarono chiarite dal regime 
che egli introdusse in Russia e la cui indispensabilità non cessava 
di sottolineare. 
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«Senza preparare la dittatura» — diceva — «non si può esse- 
re un vero rivoluzionario». 

Oppure: 

«Il problema più importante della lotta di classe è la dittatu- 
ra». 

«La dittatura» — precisava Lenin — «è una parola che dice 
molto, una parola dura, sanguinosa, essa significa una lotta im- 
placabile fra due classi, fra due mondi, fra due epoche, una lotta 
su scala mondiale». 

Lenin sosteneva l’ineluttabilità della dittatura ancora in un’ep- 
oca in cui il solo pensiero che egli avrebbe potuto diventare un dit- 
tatore sarebbe sembrato follia. 

Ancora nel 1906, polemizzando coi liberali russi, scriveva: 

«La dittatura significa — rendetevene conto una volta per 
sempre, signori — potere illimitato, basato non sulla legge, bensì 
sulla forza». 

Riferendosi allo stesso argomento, Lenin scriveva nel 1920: 

«Chi non ha capito che nessuna classe rivoluzionaria può fare 
a meno della dittatura per vincere, non ha compreso nulla nella 
storia della rivoluzione oppure non lo vuol capire». 

E più avanti, nello stesso scritto: 

«Senza preparare la dittatura non si può essere un rivoluzio- 
nario operante». 


È molto tipico — anche per quello che сопсете l’intuito del- 
le masse popolari — che neanche i contadini — coloro che egli 
colpì direttamente ed in misura gravissima coi suoi decreti e con 
i mezzi coercitivi che ne dovevano garantire l’esecuzione — gli 
serbavano rancore. Si arrabbiavano, si ribellavano — non sempre 
solo interiormente — contro di lui quale capo del governo, lo 
maledivano, bestemmiavano, imprecavano, ma per Lenin quale 
individuo avevano un non so che di indulgenza, non priva talvol- 
ta di tenerezza. La loro esperienza e il loro buon senso facevano 
loro rilevare gli errori che egli commetteva nella sua politica 
agraria, ma lo compativano per essersi assunto un compito ben 
superiore alle forze umane ed anche perché, in sostanza, egli era 
sempre «uno dei loro», animato di amore filiale per la «madre 
terra», per la sconfinata Russia, per il suo martoriato popolo. 
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Lenin aveva il coraggio di dire delle verità spiacevoli, di atti- 
rare l’attenzione sui lati più difficili dei problemi non temendo di 
turbare l’euforia per il successo già ottenuto. 

Così, per esempio, egli ancora nel 1919 — meno di due anni 
dopo l’ascesa al potere — scriveva ai lavoratori ungheresi dopo 
aver precisato il carattere della dittatura: 

«Però la sostanza della dittatura proletaria non consiste nella 
sola violenza, e neanche soprattutto in questa, bensì nella disci- 
plina e nell’organizzazione dell’avanguardia delle masse lavora- 
trici, cioè della sua unica guida, il proletariato. Lo scopo è: creare 
il Socialismo, annientare la divisione della società in classi, sra- 
dicare ogni sfruttamento dell’uomo da parte dell’uomo. Il rag- 
giungimento di questo fine non può avverarsi d’un sol colpo, il 
passaggio dalla società capitalistica a quella socialistica richiede 
un periodo transitorio abbastanza lungo». 

Ed ancora nella stessa lettera Lenin sottolineava: 

«Solo quella classe oppressa, che è ammaestrata, unita, edu- 
cata, cementata da decenni di lotta economica e politica col capi- 
tale, è capace di abolire a mezzo della propria dittatura la divisio- 
ne della società in classi: solo la classe che è compenetrata 
dall’esperienza e dalla cultura industriale e che è capace di sop- 
portare tutte le sofferenze, tutti i crucci, tutti i grandi sacrifizi che 
la storia impone a chi rompe col passato e che, vincendo ogni 
ostacolo, si avvia verso l’avvenire». 

Mentre da una parte Lenin non mancava mai di asserire nei 
suoi discorsi e nei suoi scritti che la vittoria del proletariato mon- 
diale era vicina, che la rivoluzione sociale era in marcia, egli, 
dalľ altra, sottolineava sempre che la vittoria sarebbe costata sa- 
crifizi. Così, alla vigilia della conclusione della pace di Brest Li- 
tovsk, egli diceva ai bolscevichi che vi erano contrari: 

«Credete che la via che conduce alla rivoluzione sia seminata 
di rose? Niente affatto: è seminata di spine! Cammineremo fino 
alle ginocchia nel fango, se sarà necessario; ci trascineremo nel 
fango, nella miseria, per raggiungere la mèta comunista, e così 
vinceremo!». 

Come, dunque, spiegarsi il fatto che, malgrado tutto questo, 
l’opinione pubblica, dentro e fuori del movimento operaio, abbia 
stabilito una linea di assoluta demarcazione fra Lenin e Stalin? 
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Perché, a proposito di questa o di quell’altra azione ignobile in 
Russia, sorge spessissimo il quesito: «Che cosa ne avrebbe detto 
Lenin? E possibile che Lenin avrebbe agito nello stesso modo?». 

Nel quesito stesso, nel tono in cui viene formulato, trapela la 
speranza in una risposta negativa. La spiegazione è questa: su 
Lenin si emettevano giudizi vari, anche diametralmente opposti 
l’uno all’altro, ma vi era unanimità nell’opinione che si aveva di 
lui, quanto all’onestà assoluta dei suoi propositi ed all’assoluto 
suo disinteresse. Lo si poteva maledire quale fanatico, omicida, 
liberticida, nemico della patria, dell’umanità, ma in tutti i giudizi 
prevaleva un’attenuante: i motivi delle azioni di Lenin erano di 
carattere altruista, assolutamente disinteressati. Da queste «atte- 
nuanti» venivano influenzati perfino gli esecutori dei suoi disegni 
e piani strategici, anche quando ciò implicava l’uso di metodi 
non leciti. I suoi «emissari avevano di fronte un individuo di co- 
stumi austeri, dimentico di se stesso, il cui movente era il dovere 
e la volontà di servire l’umanità, il cui unico criterio nel decidersi 
per un’azione era l’utilità che da essa poteva risultare alla Causa 
che egli difendeva: la causa dei diseredati! 

Ben diversa fu, e non poteva non essere, l’influenza che Sta- 
lin esercitava su coloro che lo circondavano, soprattutto su coloro 
che ne dovevano eseguire gli ordini, su coloro che da lui dipen- 
devano direttamente. 

Non era più la Causa che essi dovevano servire, ma l’ambi- 
zione, il rancore, la sete di dominio, la rivincita, il ripicco, la me- 
galomania del parvenu, il sadismo del satrapo. 

Questa incommensurabile differenza nei moventi delle due 
individualità si è rispecchiata fra l’altro nel modo in cui è stato 
trattato Trozky. 

Lenin, come è noto, non nutriva simpatia personale per 
Trozky ed anzi, dal punto di vista di frazione, gli serbava rancore. 
Quando, però, si rese conto del vantaggio che ne poteva trarre il 
bolscevismo, lo investì delle più alte cariche. 

Nel suo implacabile odio per Trozky, nell’allontanarlo da tut- 
te le cariche, nel ricorrere alla violenza fisica per espellerlo dalla 
patria e nel consegnarlo alla scellerata mano del sicario per farlo 
assassinare, Stalin fu guidato dal livore che suscitava in lui la in- 
commensurabile superiorità di Trozky. Se ne dovette disfare, an- 
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che se ciò significava un’irreparabile perdita per la Russia, come 
per il movimento rivoluzionario mondiale, non fosse altro che 
per il prestigio che Trozky si era saputo conquistare. 

Tutti si rendevano conto dell’enorme differenza fra i due dit- 
tatori, Lenin di un idealismo e di un’abnegazione indiscussi, Sta- 
lin che subordinava anche i più vitali interessi del paese alla sete 
di potere ed alla sua sfrenata ambizione. 

Con l’arbitrio personale eretto a sistema, col crearsi un piedi- 
stallo, suscitando le più basse esibizioni di servilismo, la più ri- 
pugnante ipocrisia, Stalin destava ostilità, antipatia, disprezzo. 

Il contrasto fra l’uno e l’altro degli apprezzamenti induceva a 
stabilire paragoni, rendeva più vivo il rimpianto per il defunto, 
più risentito il rancore verso il suo successore. 

Ma oltre a questo fattore ve ne fu un altro che — soprattutto 
fuori della Russia — favorì la distinzione in due regimi di quello 
che, in realtà, non è che un solo regime: il potere totalitario eser- 
citato da due individualità di diverso calibro mentale e morale. 

All’epoca in cui il distacco dal comunismo ufficiale rappre- 
sentava ancora un fatto isolato e implicava crisi di coscienza, gli 
eretici dell’ultima ora tenevano a far credere a se stessi e a coloro 
che li avevano preceduti che il momento del loro distacco coinci- 
desse con una svolta della politica del bolscevismo. Ciò creava 
loro una specie di alibi nei confronti di chi li rimproverava di 
aver aspettato troppo. 

Più di uno di costoro, chi più chi meno consapevolmente, ri- 
corse alla creazione di quella linea di demarcazione fra Lenini- 
smo e Stalinismo. 

Quando poi, dopo la morte di Stalin, i suoi complici hanno 
voluto fare di lui il capro espiatorio di tutti gli errori e di tutti gli 
orrori imputabili al regime e ad essi stessi, si è ricorso un’altra 
volta al diversivo della contrapposizione artificiosa fra «Lenini- 
smo» e «Stalinismo». 
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CAPITOLO XXVII 


Il bolscevismo è sorto per eliminare 
il socialismo democratico 


Da quando il bolscevismo è diventato una sciagura per una 
parte cospicua dell’umanità ed una gravissima minaccia per l’al- 
tra, seminando odio ed orrore, demagogia ed illusioni, intorno ad 
esso sono sorti molti equivoci. E ciò anzitutto nella terminologia 
di cui si serve un numero rilvante di individui di vari livelli cultu- 
rali. Sono questi equivoci che diffondendosi ne fanno sorgere al- 
tri, non più solo nell’ambito della terminologia, ma anche in 
quello dei concetti, delle opinioni, degli apprezzamenti. 

È da questi equivoci che i fautori del totalitarismo traggono 
acqua al loro molino. 

Il maggiore e più dannoso di tutti gli altri equivoci consiste 
nel chiamare comunista o marxista il regime insediato in Russia 
dall’ottobre 1917, mentre esso in realtà rappresenta la mostruosa 
caricatura di ciò che Marx ed Engels designavano con questo ter- 
mine. 

Quello che regna in Russia, e che i governanti russi cercano 
di introdurre anche in altri paesi, è così diverso da quello che è e 
vuole l’autentico marxismo che l’applicare il medesimo termine 
a due concetti, a due modi di procedere così antitetici, rappresen- 
ta la perpetuazione di una frode da parte di chi lo fa consapevol- 
mente, di un pericoloso malinteso da parte di chi lo fa per errore 
involontario o per leggerezza. 
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Il bolscevismo è un prodotto così tipico della Russia zarista e 
del dopoguerra sovietico, che esso esige una denominazione spe- 
ciale e sotto tale esclusivamente deve essere considerato. E ciò 
tanto più che i fautori del totalitarismo, abusando dell’equivoco, 
non si peritano neppure di chiamare il loro regime e le loro dot- 
trine socialisti. Come se potesse esistere un socialismo non de- 
mocratico o si potesse chiamare socialista un regime basato sulla 
soppressione della libertà, sulla più brutale delle coercizioni, sul- 
la più cinica delle disuguaglianze, mirante alla più imperialistica 
delle egemonie. 

Il socialismo non può non essere democratico, anzi è la sola 
forma integrale della democrazia. Il socialismo quale teoria e 
pratica è condizionato dalla democrazia politica, mentre la demo- 
crazia sociale, integrale, altro non è che democrazia politica più 
democrazia economica. 

Con una delle sue geniali anticipazioni, come se avesse pre- 
veduto lo scempio che si sarebbe fatto del Socialismo, Antonio 
Labriola precisava il significato scientifico del termine socialde- 
mocrazia quale teoria e movimento della lotta di classe mirante 
all’abolizione della proprietà privata dei mezzi di produzione. 

Si può dire, rifacendoci al bolscevismo, ch’esso è nato per 
eliminare il socialismo, tant'è vero che ovunque riesca a trionfa- 
re, sia pure in apparenza, lo deve alla violenza ed alla demagogia 
di cui esso si serve per eliminare il socialismo. 

La definizione più esauriente e più esatta dei rapporti fra so- 
cialisti e comunisti è stata recentemente data da un marxista au- 
striaco: «I nostri rapporti coi comunisti» — egli ha scritto — 
«sono quelli che esistono fra derubati da una parte e ladri dall’al- 
tra». 

In realtà i comunisti si sono appropriati della impostazione 
teorica socialista, salvo poi a farne una odiosa caricatura; dei no- 
stri princìpi, applicandoli a rovescio; della nostra terminologia, 
dandole una interpretazione che contrasta con il suo significato 
autentico; del nostro ideale falsandolo, deturpandolo, profanan- 
dolo; e non hanno esitato ad appropriarsi dei nostri simboli. 

La conferma di questo continuo e cinico plagio viene proprio 
da coloro che lo compiono. Si attribuiscono un nome che hanno 
cominciato col vilipendere, coll’identificare con ciò che di più 
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abbietto vi sia, la malafede, il tradimento, la fellonia. E poi, d’un 
tratto, diventano «socialisti» anch’essi. Con la spudoratezza che 
li contraddistingue, pretendendo nientedimeno che di insegnare 
ad altri «Ја via che conduce al Socialismo». 

Chi, in buona o malafede, identifica il bolscevismo col 
marxismo o col socialismo, non fa che portare acqua al molino 
del totalitarismo bolscevico. I suoi fautori non desiderano altro. 
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CAPITOLO XXVIII 


Il mio ultimo colloquio con Lenin 


Se tutti i particolari, fino alla più tenue sfumatura, del mio ul- 
timo incontro con Lenin sono rimasti vivi nella mia memoria ed 
il tempo non ne ha attenuato la freschezza, ciò è dovuto non tanto 
alla impressione che l’incontro mi fece lì per lì, quanto alle rifles- 
sioni e conclusioni che ne furono la conseguenza. 

Nel rievocare le parole che in quell’occasione pronunziò Le- 
nin ed il tono in cui furono dette, si rafforza in me la persuasione 
che — contrariamente alle apparenze ed all’opinione generale — 
egli soffrisse profondamente dell’ eredità che stava per lasciare ai 
continuatori della sua opera e, soprattutto, della deficienza del 
materiale umano che era chiamato a portare a compimento ciò 
che egli aveva iniziato. La maggiore tragicità del suo destino sta- 
va appunto in questa crescente consapevolezza. 

Decisa a lasciare la Russia ed il movimento comunista in ge- 
nere, superati i maggiori ostacoli, mi recai da Lenin non tanto per 
accomiatarmi, quanto per dare un carattere ufficiale al mio di- 
stacco definitivo. Restituendo tutti i documenti e le credenziali ai 
quali avevo avuto diritto durante l’esercizio delle funzioni affida- 
temi dal governo, lo pregai di sostituirli con un documento qua- 
lunque che stabilisse semplicemente la mia identità: 

«Come?» mi disse Lenin. «Voi avete bisogno di un documen- 
10? Ma se vi conoscono meglio di те!». 
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Così scherzando, Lenin si riferiva ad un episodio: accompa- 
gnandomi una sera alla porta del Cremlino, egli fu fermato da 
una guardia di tumo che volle controllare i suoi documenti, men- 
tre io potei passare senza nessuna formalità, anzi accompagnata 
da un sorriso di riconoscimento. 

«Però» — proseguì Lenin — «se desiderate averlo, ve lo darò 
di tutto cuore, con tutto l’animo». 

Questo modo di esprimersi che, in russo soprattutto, ha un si- 
gnificato di calda amicizia personale, mi sorprese perché non 
corrispondeva al suo temperamento piuttosto freddo e molto ri- 
servato. 

La mia sorpresa diventò stupore quando lessi ciò che Lenin 
aveva scritto... 

Su carta intestata del Consiglio dei Commissari del Popolo 
della Repubblica Sovietica Socialista, il Presidente di questa — 
Uljanoff Lenin — invitava tutte le istituzioni ed i singoli cittadini 
a prestarmi la più ampia assistenza per tutto ciò che mi potesse 
occorrere (il «tutto ciò» era sottolineato), presentandomi quale 
«vecchio membro del partito e più eminente milite della Interna- 
zionale Comunista». 

Quel «più eminente milite» rappresentava un contrasto trop- 
po stridente, troppo tragico con la mia decisione di lasciare il la- 
voro ed il paese, per incompatibilità di princìpi e di metodi con 
colui stesso che mi rilasciava un tale attestato. 

Lenin si accorse del mio turbamento. 

«E tanto difficile accontentarvi, compagna Balanoff», mi dis- 
se. «Se non vi avessimo lasciata partire, sareste stata malconten- 
ta, ora che vi autorizziamo a farlo, lo siete lo stesso. Che cosa po- 
trei fare per accontentarvi?». 

«Nulla», risposi io. «Un altro al mio posto avrebbe dato dieci 
anni della sua vita per avere da voi un certificato come quello che 
mi rilasciate. A me, invece, non fa né caldo né freddo, Se voi cre- 
dete che io abbia lavorato bene, non ho fatto altro che il mio do- 
vere; se voi credete che io l’abbia fatto meglio degli altri, è stato 
pure questo il mio dovere. Quello che io vorrei non me lo potete 
dare. Vorrei avere la possibilità morale e politica di rimanere nel 
paese della Rivoluzione. Invece...». 

«E perché ve ne andate, perché non rimanete?». 
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«Voi lo sapete... Può darsi che la Russia non abbia bisogno di 
gente come me...». 

«Ne ha bisogno, ma non ne possiede», disse Lenin con un to- 
no grave e triste nello stesso tempo... 

Queste furono le ultime parole che io udii da lui. 

Il giorno stesso della mia partenza, essendo uscita per sbriga- 
re le ultime pratiche, seppi rincasando che Lenin aveva telefonato 
tre volte. Intuii che avrebbe voluto offrirmi del danaro e, non vo- 
lendone accettare, telefonai alla sua segretaria ad un’ora in cui 
egli era assente dall’ufficio. 

«Wladimir Шісһ» — mi disse la segretaria — «voleva sapere 
se lei aveva bisogno di qualche cosa, voleva provvedere a che 
non le mancasse nulla per renderle il viaggio più confortevole». 

«Dite al compagno Lenin che io lo ringrazio, che ho fatto tut- 
to da me, che non ho bisogno di nulla. E salutatemelo». 

Fui accompagnata all’estero da un apposito incaricato del go- 
vemo іп un vagone speciale. 


Solo con l’andare del tempo, con il ripetersi in Russia e nei 
paesi e nei partiti che ne dipendono, degli errori ed orrori bolsce- 
vichi, capii il vero significato di quelle parole e l’indescrivibile 
gravità del tono con il quale furono pronunciate. Lenin stava ac- 
corgendosi della irreparabilità del disastro cui il paese ed il movi- 
mento comunista andavano incontro appunto per la mancanza di 
materiale umano idoneo. 

Rivivo spesso i particolari di quell’ultimo colloquio anche 
per ragioni mie personali. 

«Non tutto il male viene per nuocere». Se nel momento in cui 
Lenin proferì quelle parole io avessi percepito tutta la loro vorta- 
ta e tutta la tragedia di chi le enunciava, sarei rimasta, non già 
perché avessi creduto di poter rimediare alla situazione, ma solo 
per manifestargli la mia solidarietà e la mia comprensione... 

Se l’avessi fatto, mi sarei condannata alla più straziante delle 
torture. Torture morali, permanenti, in confronto alle quali la 
morte fisica sembra poca cosa, non fosse altro perché rappresenta 
una fine. 

Quello che invece mi sarebbe spettato, sarebbe stata una cate- 
na infinita di sofferenze; sarei passata per complice dei delitti di 
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lesa umanità, di tradimento del socialismo, di incredibili bassezze 
morali. Non avrei avuto né il diritto né il coraggio di affrontare lo 
sguardo, il giudizio di coloro ai quali, diventando socialista ave- 
vo implicitamente giurato fedeltà... Questa tortura l’ho pregustata 
durante la campagna infame che i bolscevichi avevano scatenato 
contro il PSI. 

Delle mie proteste, del mio atteggiamento, delle mie dimis- 
sioni, nulla ha mai potuto essere reso di pubblica ragione. 

Con l’andare del tempo, col diventare la Russia una potenza 
militare con mire schiettamente imperialistiche, tutto si è aggra- 
vato e così sarebbe stata anche la mia vita. 

Essere costretta a vivere come vivono essi — i bolscevichi — 
circondati da adulatori, godendo di privilegi di ogni genere, meri- 
tando le maledizioni delle loro innumerevoli martoriate vittime! 

Avallare tutto questo con la mia presenza, sarebbe stata la 
peggiore delle condanne, peggiore di tutte le sofferenze, di tutti i 
tormenti, peggiore della stessa morte fisica. 

È incommensurabile la gioia che io provo per essermi sottrat- 
ta a quelle torture, per poter apparire quella che sono, con co- 
scienza tranquilla: una fortuna, per la quale invidio me stessa... 

Ho sempre dinanzi a me il Lenin di quella sera e ciò, se anche 
non vi fossero altre ragioni, mi impedirebbe di esprimere su di lui 
un giudizio definitivo. 

Troppo evidenti mi sono sembrate allora e troppo vive sono 
rimaste impresse nella mia memoria le sue apprensioni ed il suo 
titanico sforzo di scongiurare lo sfacelo... 
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